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PREFACE 

DU TRADUCTEUR. 


«a 


S'il çst Mp a^rtiUce v$é, c'esÇ cf^ui pi|r l^qu^ um 

d'^^te^^^ o^oderiiesi à l'jmitatio^ d'^uteura flm %i»^ 

çieQ§3 nouGi dppnent les prpductÎQ&s d^ leurs c^vt? 

ye^^%, pQur d6 vieil];^^ chrQiii(j(<;^^^ , trouvées dw* 

des ruines 4^ châteaiui;, d'^lise^ , de moutiers, yts^rc; 

^ même de cimetières. La Bande Noi|:e Qe peu^ d^/- 

> truirç le moindre édifice gothique, <|ii'il ne s'en 

^ c^iLlmine de suite un yiei^i^ mapuscrit de huit ou â^i^ 

siècles, et qu'il ne sexencontra prè$ de 1^ un auteifp 

qui Iç déçhi^re et le pul^lie. 

L'^hus q^'QQt a fait de cette supposition devait 
amener ppceiisaiiren»ent, qomipe il est arriré, rinoré-^ 
duUté d^ public, sur toutes les découvertes réelles 
qui ppu^rfdent se faire 4^ mouuwens écrits», dsns le^ 
siècles passés. On déterrerait demâÎQ, en présence 
4e to^ut te peuplç de Reims, des caveauj^ die l'ég^M 
métrppolit^ne de cette villç , l'original authentique, 
de rhistoîre de Charleaiiaigne et de Roland , par le 
Tért4i^e archevêque Turpiu, que, hors des murs d^ 
1 1^ c«ipit^l^ ^e^^ép^qi^, nulle foi ne sçrait ^cordéjo; 
1^ à crt** préai*u«e trPHt^He* 

D'après cette 4i^sitio|i trè^-eonnu# des eSjMrib , 
luia db vouloir donner ifis^ d«^te de pluâeurs siècles 
à aucum trav^l mode&^ne > f^urai^ dissimulé l'a^itiq^e 
I. « 
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origine de celui que j'ofFre aujourd'hui au public , 
et je m'en serais attribué l'invention , à mes risques 
et périls, s'il ne portait avec lui des caractères cer^ 
tains, auxquels on reconnaîtra que sa naissance n'est 
pas de nos jours. 

Je ne suis point assez familier avec le public , pour 
l'inviter à venir prendre connaissance, chez moi, 
des preuves matérielles de l'ancienneté de mon ma- 
nuscrit ; mais ce livre, à travers sa traduction, en 
présentera des signes incontestables au lecteur, par- 
tout où il l'atteindra , et fixera irrésistiblement sa 
croyance sur ce point. De ces signes , qui abondent, 
je n'en indiquerai ici qu'un petit nombre; mais ils 
seront suffisans. 

Ce qui distingue surtout les ouvrages d'invention 
moderne, et assure leur succès, ce sont ces réfle- 
xions tantôt profondes, tantôt subtiles, qui dé- 
montrent , dans leurs auteurs, une si grande connais 
sance du cœur humain. Le public , flatté de se trou- 
ver initié à cette science , la première de toutes , en 
a tant de gratitude pour ses maîtres , qu'il les re- 
mercie avec applaudissemens , chaque fois qu'ils 
écartent et font taire les personnages de leurs ro- 
man^, pour se mettre eux-mêmes en avant, sur la 
scène , et lui adresser directement des allocutions. 

Dans les quatre volumes dont je publie la traduc- 
tion, on trouvera à peine quatre réflexions de l'au- 
teur. Ses héros mêmes s'en montrent fort sobres , et 
je suis forcé de dire que les lecteurs qui aiment les 
réflexions seront réduits k en faire. 

Gomme il n'est guère d'usage que l'éditeur d'un 
livre soit le premier à exposer ce qui lui manqua 


(in) 
pour réussir, qu^ques personnes pourront s'ima- 
gioer que ce qui vient d'être dit est une critique de 
la manière, des auteurs modernes, et un panégyrique 
des anciens, qui, après avoir établi des. personnages 
en face du public, les laissaient agir et parler con- 
formément au caractère qu'ils leur avaient prêté dès 
le début, et se tenaient eux-mêmes constamment 
invisibles dans la coulisse , ou dans le trou du souf-* 
fleur ^ on croira que , louangeur du temps qui n'est 
plus , je veux faire entendre que nos devanciers en 
romans furent plus modestes que nous. INon. Nous 
le sommes beaucoup ; et je pense que les écrivains 
qui se donnaient la peine , il y a cinq à six. siècles , 
de consacrer leurs veilles à l'instruction ou à l'amu- 
sement du public , n'étaient aucunement inserisibles 
aux éloges de ceux pour lesquels ils travaillaient. L^ 
différence des temps est la vraie cause de la diffé- 
rence de conduite chez les auteurs. Avant l'inven- 
tion de l'imprimerie , un écrivain qui aurait attendu , 
pour recueillir de son travail la dose de gloire et de 
profit qu'il pensait devoir lui en revenir , que quel^ 
ques milliers de copies en fussent répandues dans le 
public , aurait risqué de mourir longr-temps avant 
d'être assers loué et assez indemnisé. Mais il n'avait 
garde de s'exposer à un tel malheur. A peine avait-il 
deux exemplaires de son ouvrage que, pendant qu'il 
en livrait un aux copistes , avec l'autre il parcourait 
les cours , les villes , les châteaux. Partout il était 
bien accueilli ; un auditoire distingué était iuvité à 
venir l'entendre , et presque toujours les oreilles lui 
étaient favorables, parce que l'abondance ne rendait 
pas, comme de nos jours , difficile sur le choix. Pom" 


peu 4^i'ii y «ût) datts œn iivi-e, dé gramk et)ùt)s â^é^ 
^ée ^ d^s croÎMdeS) de l'amouf ^ de la fétrl^^ ( et ^ul 
manquait alors à ces arlides de Hgtiéur?) il fetë^- 
Y^ît, du haut bak*(m, des habilita de Targuât ^ de^ 
cheTau2t| même des armes , ^eloti sa conditiofi. Tous 
lédéii^nferariches.BJbutaient aux cadeàùidii m^tti^ 
de la maison. Sil'ourrage ëtiait de lig^tigue hâletiie, 
là^lectiire s'iân l^epi'toaît, chaque jôur^ à là £^ ^h 
tepas ^ au momenl oii l'on servait le dettiie^ vift et 
les épices. P^ndaot ee rét^h , qu'il fhisâît le pltts iOU"- 
TeAt lui'-iiiéiiie ^ Paute w avait totite fiittUt^ de s'M"*^ 
réier , pour faire des réflexions et éâootèi^ eeltet que 
Itti adressait le noble auditoire. £|i méûàe temps , il 
aspirait , selon toute l'aptitude que la nature lui %vâit 
oétJtpjée pùur cela , les louaiiges qui kie mànqueieitt 
îamuts dé lui être prodiguées : car c'eût été manquer 
un tnaîh'e de la maison, que de ne pas applaudir 
l^Eiutéur qu'il faisait entendre^ Oetbetireux mortel 
jouissait donc de suite^ par ses jtùx-^ par ses oreilles, 
de tous les signes d'approbation qui s'éehappâîônt 
fw des sourires ) des batteai^is de mains, des «ic- 
clamâtioas. Il nageait dans un océan de d^élices. Mais 
On conçoit £actlie nient que qua^id il laiaait eopier 
S^n liv#e^ il n'avait paÀ besoi<i d'j mett^ tomee l^s 
téû&miotkS qu'avait fait naître une l^remière leeWf g ; 
puticQ que ces copies lU^^^m^es devaient ^ê lut^s 
devant d'autres aSsistans ( caï" alot^ , ^^^epté i^s 
mbines^ peu de gens lisaient d^ii$ la relii^bite) : il 
sa>ràit dè«ic que de nouvelles i^fleaions éement f.tt». 
VH^quëes <par ua nouvel auditoire. 

L^ choses 9è pdfS^àt bien autireuieàt au|ouncl%ui. 
A {Meiaè un auteur à-<t4l achevé un manuscrit , qu'en 


/ 
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peu de |emp$ , ]a presse lui eu fournit autant de cd- 
plf^qu'il {»:é$umepoqToirea débiter, ist souvent beau- 
coup plu9. Si aon livre n'est pa9 trop savant, que ce soit 
Uii rom«n , pur «a[eœple , il arrive i toutes les classes 
lisantes de lu société, depuis les plus hautes jusqu'aux 
plus humbles. Mais Técrivain ti ignore pas que, dans 
cette foule de lecteurs , i} s'en trouve bon nombre qui 
^ oofpptorteiit avec un livre, comnAe certains gour- 
mands avec les comestibles qui leur sont 6|:posés. 11 
fuit. que , de même que ceux-ci dévorent ce qui est de- 
vant eus-, sans songer ai à leur amphitryon ni à l'artiste 
habile ^iii a préparé ces précieux condiment , iii>- 
y^itië peut*-etre ces savantes combinaisons^ pour flat- 
ter leur sensualité ; ainsi l'engloutisseur de romans, 
^44iafi4 ^^ brochure neuvoHe lui est présentée, 
court à la première page au sommet de taqueHe il 
voit %m ehiffîre arabe , repoussant tout ce qui est à Sli 
gaucîhe, et parvient au mot terminal du livre, ssns 
avoir pensé une «eule fois à l'écrivain qui lui a &it 
venir si délieieusepient la cbair de poule, qui, peut- 
étk*e j lui a procuré cbx caiiteb«paiârs. L^auleur mo«- 
«JernO) d«SK)B , qui est parfaitement au fait de tout 
fielf , n'fi garde de me fMtpattM que <kins sa préfece» Il 
sertdonc'àe temps en teipps de derrière 1^ coulisse, et 
a aoifi d avertir à propos de semblables lecteurs que 
ie6 lîifres »e se font pas tout seuls; que c'e^t lui, 
auteur y qui fait agir œs héros et ces héroïnes qui 
6nt de si beaux sentimens , font de si nobles ae^ 
lions, débitetit de si impesantes maximes ; et , pour 
preuve , il écarte , à droite et à gauche , ces figures 
de sa création, se montre seul en avant d'elles, 
parle pour elles, et bien mieux qu'elles; car it ex- 
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teur, Iwnt qoÂ fte les Kt pa^ clans roWgînal mlàri&, 
parce qn^il ett toajours tetiië de les soupçonDet' A^e 
hihn^vle «nôdek^ne. C'est bien stislset que {ë né puisse 
foîre ^âSster les ^t^sômies qui téudronl me suivre, 
parlés oiietilixis sremés de fieûrs auxquels tes ont ac- 
%!ifOtituméeS les romanciers de nos jours , ^an$ que 
|e leur fasse îsupporter les heurts, les aspérités (Je 
notre langue, aux téinps hélroîques. Je ne me suis 
l^ermis de donner deis pai$sages de mon manuscrit, 
ii^une certaine étendue, qu'à Toccasion des tournois 
l^^es combats judiciaire^, et encore \e ne Vai fait 
que lorsque je les ai trouvés ^arfaitenient semblables 
à de^ pièces authentiques rapportées par des auteurs 
eoàtémpOrainis où par des commentateurs accrédités. 
J^ai peftsé qu*alôW^cèS morceaux devenaient des piè- 
ces originales dont chacun était à même d'appré* 
cier la valeui^. 

H me i^Ste "li expliquer aux gens raisonnables 
comment, d'après les aveux que j'ai faits plus haut', 
^^âi pn me déterminer h faire paraître un livre qui 
devait troureir le public Si peu disposé à IVccueillir» 
Césttm^etitittietttiiteh généreux, car c'est ïé dçsîr 
de lori^tré utile, l^^tftis eSfpérance dé lui plaire. Je crois 
doncfueies lecteurs qui pourront suimonterla juste 
«répugnance qtie A>it inspliiek*, de nos jours , un isly^e 
sans éclat ^t dés redits sahs accbmpagnement de ré- 
flext0ns> tfrduverdntv dtes l'ouvrage que je mets sèus 
leurs yeux , de quoi puiser tme connaissance à&sez 
exacte et assëi étendiiie des usages, des mœurs , dés 
epinifons qiii ont régné , ëhéfeiSfds âïèùk j pendant trois 
Sectes envirofti:©^ftbiôtd,'te te>ité ^ VÎèux roman- 
^r présente les sitnatiohi 1e^ plus Remarquables àé 
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h Yie «xlérieure et privée de \k sociislë, à betW êpà^ 
^«9. Jb les ai confrontées iempal^isWftent tay^é ^ 

eOBMiap«niM et i^ eoUHttéiftateui^ft leg plus e»lH 
mes wMs «n toftt trtniinil, è| j« les y «i tvbuvéêt 
cHMaferave». SecN^iidam^t , f ai "élsfblî ém$ é^if noties; 
ft^ît â'ijm travail d^VM^tra et ecmmipnici^ut^ tout 
re <fài p^uvnît eôntiifcuer à éel«iirdr ^eette matière 
et constak^lâ véi^té dm t&bhÉatix <)ti'olfi*e I0 teste» 
Oss iiofise wriMt ismeinfMEignéeis cle rîâ^'îMtkm èéi 
aatmiPs é nftti je f es al Mspranriées ^, ^t {'me èvoiré 

* Je dois pourtant prérenir qu'il y a deux auteurs aU%qal§ll 

Î*Vi QH 4CHnrçii|:,i^çQV^| et Hw\ en Tertt foiroment léi DOms 
lans mes notes. Je yeux.âlre l'abbé Millot et M. Raynouard. 
Mais c'est que je trouve plus expédient d'avertir ici, que toutes 
mes notices en prose moderne sur les troubadours seront prises 
du nremier, et que 1^ citation^ çn Is^ngue. romane du midi ^ sq- 
ronl exQrâftes d.ii recueil (jfuè le dernier a toàblié 'sou$ le ïiottk dé 
Ok0i»^J^a^ièsdes JVàùhadours, Ot a uteuPr Vivant 'nuraît )É* 
bteft )duâ de-é^ît qtlfe Mfflbt , *aj>peléf *>n llvrt Bisioitè t£t- 
iéfaîfe tièè fhvnhaâoun, <îàY il ^loas présente leurs ni*ôddcllionfe 
^tf^t<*tif^ididMè oH]^na1 , tahdis qi^ë le ptemierne noua ôffrfe 
^'e'àeÀ tfsidyidtî^to fort pé^ sévères de leurs ouvrages ; àu$!sî spji 
mr^ ne 'peut guère étte considéré que 'cpmmë un abrégé biogrà- 
>)Htiti^è Wèë ttoûtbadôut^ \ et teepend^nt jusqu'à l'oiiivràge dte 
M. RkVAotia^ Jl'étàitd^lb gWiftdîY^â^pôurce^ix qui (Jéslvaîfetft 

feê 'M'tAÀldottrs rai^t contemporains des chevaliei*s. Toùjoui% 
i^f4i^/)te^lètir procession, dansles cour^, flan^lejs tournois, dans 
i«s tufihëts y % fom connaître \^% rodeuts U^ féur tèïù^s, âûU qû'ns 
hiUment/Sèit qu'ils louent. C'est fort jQstemenl; que l'on a re- 
Miai^iié, que Tîiistôiw littéfairé d'un ^uplé Cst l'kistoîfe de 
-«es tai<»i/f«s. J\e dÎTiïîs à dêfttfe bccrfsîon, qtril Serait à soullaltèb 
^ufe éëtCé histoîfe îfttêi^ité 'fûft J/fus généralement connue : 
^ efe ^uiteràft Iq TeAresaieiné^'nt de T>eàucda|) dé fe tfsses Qpiin<s)nfs 
*«f lé» siëètes qui (V^t prêèédè fe hâflre. Atissl vërra-t-6ViJr^ 
ces poëtes anciens m'ont été d'un grand sTetôifri , pour méltrè 


(X) - 

que leurs noriis détermineront la confiance des léc*^ 
teurs. J'ai jugé à propos, toutefois, de i^envoyér 
toutes ces pièces justificatives, à la fin de chaque vo- 
lume ^ parce qu'il y a beaucoup de lecteurs de ro- 
mans qui n'exigent point de preuves , et qui sont 
même désagréablement affectés , lorsque leur vue est 
tourmentée par des dififérences fréquentes de ca- 
ractères d'impression. Je ne mettrai donc, au bas des 
pages, qiie de très -courtes notes, et en petit nombre. 
En revanche , les personnes désireuses de connaitlre 
le moyen âge de notre monarchie, trouveront, )'ose 
le croire , à la fin des volumes , de quoi occuper , si 
ce n'est satisfaire complètement, cette louable cu- 
riosité. 

Si l'ingénieux Œdipe français pour qui les sphinx 


un plus srand jour «le tableau que j'avais entrepris d'ex- 
*. Je dois a l'ouTrage de M. Rajnouard> d'avoir pu pré- 
à mes lecteurs quelques passages de ces trouJbadours 
îur idiome original. Si je ne l'ai pas fait plus souvent , 


dans 
poser, 
senter 
dans leur 

c'est que cette langue occitanienne n'est pas aussF répandue au 
dix-neuvième siècle, qu'elle le fut au douzième et au treizième. 
Mais je suis persuadé que le recueil choisi qu'en a publié l'au- 
teur que je viens de citer , et les savantes recherches dont il 
l'accompagne, exciteront la curiosité des littérateurs a connaître 
et à exploiter cette mine de notre territoire. Je me permettrai 
seulement la réflexion suivante. L'ouvrage de M. Rajnouard 
méritait^ sans contredit, tout le luxe typographique avec lequel 
il a paru. Mais dans l'intérêt des lettres, il serait à souhai- 
ter qu'il en fût publié une édition plus assortie aux biblio- 
thèques modeste» qui sont les plus nombreuses. Alors je ne 
doute pas qu'il ne fût acquis par tous les amateurs de la litté^ 
rature, surtout par ceux de nos provinces méridionales où la 
langue des troubadours est encore vulgaire , toutefois avec les 
altérations que le temps et l'envahissement de la langue fran- 
çaise y ont apportées. 
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Ae l^Ëgypte n^auront bientôt plus de secret , amyàit 
à nous développer, un Jour, un rouleau de papirus 
de quelques centaines d'aunes , qui nous révélât com- 
ment se recrutaient les armées des Pharaons , de 
quelles armes se servaient leurs guerriers et dans 
quel ordre ils combattaient 3 qui nous apprît quels 
étaient les usages, les mœurs des Egyptiens; qui 
nous fit connaître leurs jeux et leurs plains, les 
heures, la composition et l'ordre de leurs repas j qui 
nous donnât des échantillons des poésies que la 
gloire ou Famour inspiraient sur les bords du K\l ; 
qui, surtout 9 nous instruisît de l'ordre hiérarchique 
selon lequel, était constituée cette nation réputée si 
sage ; qui nous initiât à la connaissance des senti-^ 
mens , des préjugés qui avaient le plus d'action sur 
les classes dominantes de la société ches ce peuple 
antique 5 etc. ; certainement on se précipiterait avec 
une grande avidité vers cette exposition de tableaux. 
Mais la connaissance des mœurs et coutumes de 
la nation française qui î depuis treize siècles , tient 
bien aussi quelque place dans le monde, qui, à dif- 
férentes époques, et tout récemment, a fait assez de 
Iracas; cette connaissance, dis-^e, aurait-elle moins 
d'intérêt, pour nous, que celle d'un peuple fini depuis 
deux miUe ans? Le succès qu'ont de nos jours les 
nouvelles publications de nos vieux historiens , de 
nos vieux chroniqueurs nous met à l'abri de ce re^ 
proche. J'ai donc pu penser que le public accueille-* 
rait avec quelque bienveillance un ouvrage où , dans 
un cadre facile à saisir, il trouverait, sur les mœurs et 
coutumes de nos pères, pendant plusieurs siècles, des 
détails et des particularités dont la connaissance n'^st 


Qii*ilii)ft}rQ9teQt acquise que pftT des reeheriîlidl ùsset 
p^AÎU^li I émi {iluneurs oiiTragoi voliimifieiOiÉ. Les 
ICNiaîn.i^c» iQQt pas cgalemont repartis , parttii teitô \ei 
^nipi^s ^ui aimtot rinstruedon. J'ai «tnplo)f ë eeux 
qui m'c^rit é\é uQC0vAés à un travail què i'ai cru 
Ulii^^ Car na Test-rii pas à toutJiomiiie civilisé dé 
jçpnnailre km moaii^s da sa ttaîtiiin, patidanl les âiSê^ 
i^tes phases qu'elle a panceuroei? 

Je n'ignore pas toutefois qiw notis tiôus trouvons à 

i^tie époque où il est difficile de faire accepter la vé*^ 

r)M 9Ur it temps passé. Le mptide iisai^t se pm*tage^ 

4^ |}U|et| eh deux opinâ^ns «Lianfiétraliement oppo^ 

aéçs I m^is ohaoïsaie égaiemeat ehètHS an parti qui Pà 

a4)9fAée : d'un côté une olaisenombre^^, après ayôii' 

été témoin de l'éponk^antalileci^idfrûptiQ qui a bou- 

Ur^raé noire patrie^ il y a trente ans , tsst 'fortement 

^i^poMe a ero»re quHl a fallu que la ntalloc de 

l'^OimiAe ait wté ma^iiteftue saus action ; mais accu- 

«ÉMtée^ prêtée, condensée , refoule , pendant vingt 

Siècles au ntoina , pour |âvoi|> pu produite , un jour, 

I^groyaljilQ explosion q«ii a ébranlé thet nous bi 

sûciélé jtts<tue dans aes Ibndétnéns, et a couverC de 

$M ilébrîs le sol qm la 'portait. Une %elle croyance , 

on i^t rairluier ^, fait ii^nneur à.ceu^ qu'elle do- 

nilne^ par U répùgiie k là vertu de crôîMâ que tant 

4ê QiHmes aiemtcléfàpti s^ produire, avec toutes leurs 

ealamitéii. Mais, hétàs! {n^nser ainsi, c'e^t né pais 

e«Éinaîtra l'in^pui^abte trése^ de mal que renferme 

le oeeur humain. L^Hoitoa» tAit ift^sntLiiÈ ? U Ta tou- 

|outa4ié et te serti teu^tours, tant que lia force et la 

f tt9ti($e^ constamment unies, et vi^illant Sans cesse, nele 

dea^ratndifeftt pas à resptecler !*ordre légitime. Car la 
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ibrce^ «ans la justice, indigtte et i^ërohe la teptu; \b, ] m^ 
lice atitm la force tt^eit ^'une louable, mliis vaine tti<- 
testioD ^ quilivre^ en gémissant^ l'inndoe&ee au erhne. 
A qu^u'ëpoqué que l'ba €mvre le Ktre de l'hialoire> 
en trou te qu^ dèe qu'il y fa eu faîblesso dans le coili«- 
mandement^ il ^ a eu fia à l'obëisftance ^ c'esl^a^ré 
rébellion; et de là les crilnes auxquels poastêtit V^^ 
guetl, la eupidt^é^ et toutes les paseiofts ûéûhtAÎïïéesl 

Eu ôpi^MÎtion à ces perkiMines qui eixM'ent le toal 

d\)rlgine toute réocote ^ est une classe non -mOHlltt 

nombreuse ^ui , aoooaCUmée à entendlpe répéter, de^ 

puis qu'elle écoute , que ce n^est qu'à dater des 

det^nières années du denûet* siècle que iHiomme a 

oomm^ieé à marcher ▼ei's la cttilisatioH , ne peut se 

défendre d'être persuadée que tout ce qui a préeédé 

oeite époque était plongé dans la barbarie et la atu^ 

pidité ; que même le siède des Tureone , des Bù^ 

auet, des Paseal , des Racine ^ des Poussin , etc ^ 

n'était qu'une pértéde nâmieuse ^ com^rée à l^é^ 

poque de vive lumière daps la(j[uelle nous vivons ; 

4|pji'à plus forte raison les fcemps plus en amèrè de 

celui^là^ qu'il n'i98t déjà de nous, ne peuvent être coit*^ 

aîdéréis que eomae des âges d'obscurité complète y 

où nulle vertu ) nul talent^ nul sentiment j^tiéreuk 

ne pouvait percer la croûte épaisse dont la raee 

JuilnHiine était enveloppée, comme un inseète ea état 

de chrvisaUde 4 tant oue l'heure de sa bciUantô meta* 

Hiorphooe n'est pas «rivée. 

Tettes sont h^ préventions eonitraires qui aeéuetl-* 
lent nos aïeux ^ krequ'ils se pnéeentenl.au Iribunal 
de leur postérité aotaeye. Mais, qa^j «araient41s le 
droit de nous dire , avec grand' pitié : k Voilà donc 
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ce que vous a valu de venir plusieurs siècles après 
nous? Tandisque, plus de deux mille ans avant nous, 
un sage avait dit avec une profonde vérité, qu'il n'y a 
rien de nouveau, sous le soleil! Ce qui voulait dire que 
les volontéset lespassions deshommes seronttoujours 
les mêmes et produiront toujours les mêmes résul-^ 
tats, lorsqu'elles ne seront pas maintenues vers un 
byt commun. Car l'homme étant destiné à la société, 
le bien, c'est l'intérêt public; le mal, c'est l'intérêt 
privé , c'est-à-dire la satisfaction des passions parti*^ 
cutières, aux dépens de l'ordre général. Or, si le pou- 
voir chargé de veiller à l'intérêt public ne le fait pas 
respecter parla force et la justice , les intérêts privés 
mettent aussitôt en œuvre l'action physique ou l'as- 
cendant moral dont ils peuvent user pour arracher 
autour d'eux tout ce que les passions font convoiter. 
Il en a été ainsi jadis, comme de nos jours. Dès 
l'instant qu'il y a eu faiblesse au sommet de la so- 
ciété, les forces privées se sont déchaînées, pour sai<- 
sir à leur profit tout ce qu'elles pouvaient atteindre ; 
de là des scènes atroces de barbarie si souvent répé- 
tées. Mais l'excès du mal iimenait enfin une heureuse 
réaction ; des fimes généreuses et fortes inspirées par 
le sentiment delà vraie gloire, et. comprenant peut- 
être mieux qu'on ne l'a fait, à des époques plus lumi^ 
neuscs , les véritables intérêts de la société , s*éle<- 
vaient contre les tyrannies particulières, les com* 
battaient dé leurs propres forces, ou se ralliaient à la 
puissance suprême, véritable . gardienne de l'ordre 
général, et la secondaient loyalement de leurs con- 
seils et de leurs actions. C'est ainsi que s'est conser- 
vée^pendant treize siècles,potre glorieuse monarchiej; 
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mais non sans de grandes secousses et de douloureux;- 
déchiremens. Le règne du plus sage de nos rors , de - 
saint Louis, n'en fut pas exempt. 11 arriva jeune au 
trône ; on le crut faible ; on ne voulut pas moins que 
briser son sceptre dans ïes mains. Une femme habile 
le lui conserva , jusqu'à ce qu'il pût le défendre avec 
son épëe. Je cite ce prince, parce que c'est sous son* 
règne que l'auteur que je traduis place les principaux 
événemens qu'il raconte } il a même osé 4e mettre 
en scène ; mais , cependant il n'a point eu l'eittrava- 
gante pensée d'en faire le héros de son roman. 11 a 
jugé sans doute, et très-sagement, qu'une telle en-* 
treprise serait au-dessus de ses forces. Lorsque ce 
prince paraît, il occupe naturellement le devant de la 
scène; nulle autre place ne pouvait lui convenir; mais 
il ne se montre qu'incidemment. Les personnages sur 
qui roule l'action principale du roman sont pris dans 
une classe élevée, mais non dans ces sommités que 
l'histoire, la poésie épique, ou l'éloquence de la 
chaire , peuvent seules dignement atteindre. 

I^après ce que j'ai dit, et peut-être imprudem- 
ment , du livre que je publie , on en conclura facile- 
lement qu'il n'est pas destiné k faire fureur. On n'en 
verra pas les nombreuses éditions simultanées se 
précipiter avecfracas, les unes par- dessus les autres, 
dans le fleuve de l'oubli. Celle-ci doit y descendre 
seule , mais avec dignité et après une honnête exis* 
tence qu'elle devra, non point aux riches inventions 
du vieux romancier, encore moins au ^yle du tra- 
ducteur, qui paraîtra bien passé de mode; mais à la 
véritable instruction que moi*même j'y ai trouvée 
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rf p«9du8 , doat f'ai fml profit^ ot que mM lecttors 
d4çQ\fynrQnt oboQro bien mkitai ^e itLoi^ 

Comme j'iii fil soio dci pravenlr^ au çouunéiice** 
i^flil^t 4ê cette pi^éfitc^^ %ue sM^a lÎTre i^ooferoiait 
l>0MM:;Oiip de fautes , y^espèro ^ue l'oià ne oonduera 
pfi$ de! ce que je Tienti de dire iiamëdfteteineiift,<que 
) V U i-idie^l^ préteattai» qu'il soit exempt d'^ônreurs} 
j« ^mS persuadé m coalraii^e qu'il j en abeaifcai((L> 
tfti^l; dAD« 1^ teinte iipxe dans les notel,e* quatra fois. 
pWi.q^e s'il tt'y avait qu'un v^ume. Ceux-là seu- 
leinsat ne se trompevt pas qui ne font lîeii* C'est 
u]% gmod aTantage sans doute; mais on a dit avant 
mQi qu'il ne fiiUait pas en abuaei^* De ce qu'un au** 
teUii' 9e trompe ^ plus d'une fiois , il ne s'ensuit pas 
q0â4Qi^ Uvre ne puisse être utile. Pes erreurs m^e 
pv^H^H^t servir à Tinstruetion ^loitsqi^'eUessont ludi^* 
cieiii$ei»enk relevées et qu'elles amènent l'eciatrdsse^ 
ment de la matière sur laquelle l'auteur s^était égare. 

J^. crois do»e que , malgré ^ès ditfaufs et ses inute^, 
l'ouvrage qui sfiitt cette préface pourra ae^yir à ht 
CQmiai^sapce ^s moeurs du meyen âse de notre 
moparchie ^ et c'est ce qui me d^mie la confiàtioe de 
l'offrir du public. 

Si ^uid noyistl rfctius i$tÎ8y 
Éandidus imperti i si non , h.\^ utere mecifoi. 
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DES 


MOEURS FRANÇAISES 

AUX TEMPS DE Ik CHEVAIERIE. 


L*an'i24i , le vïngl-rienvîème jour an mok fl^âvrîl , trrt 
chevalier qui aHait de Nantes en Espagne , apprît , leà 
passant à Marans *, qiill devait y avorr, le lendteniain , 
ttti tournoi au château de Tonnay (i), à Foceasion du 
mariage de la helle Ernieline , fille de feu GeolTrof , sei- 
gneur de ce lieu ,* avec tjuîllaunie V Archevêque. Toute 
la noblesse des environs ëlaît déjà rendue à Tonnay , et 
les chevaliers et damoiseaux se disposaient ii y donner des 
preuves, devant les dames, de leur hardiesse et de leur 
habileté à manier leurs chevaux et leurs armes. 

Notre voyageur , à cette nouvelle , fee sentit vîvemenl 
enflamme du désir de se monirer aussi dans cette bril- 
lante réunion ; et , quoiqu'il eût déjà fait ce jour-là plu- 
sieurs lieues, il résolut de Se rendre, dès ce soir même , 
à Tonnay , poin* a^oÎT le temps de se préparer le lende- 
main à paraître ati tournoi. Larsssant donc bientôt, si^rsa 
droite, la roote de La l^odielk, ri prît im chemin de tra- 
verse qui ilevait le mener plus directement à son but; 


* Petite ville ftiuc confins du Poiloil et de l'Aums. 
I. 1 
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(a) ^ 
maif ce chemin se trouva si maovtts ^ qu'au jnilieu do 
]our 9 l'écnyer qui accompagnait le noble voyageur fat 
oblige de s'arrêter vie roussin (2^ qu'il montait ëtant dé- 
ferré et rendu de fatigue. L'aventureux chevalier ne re- 
nonça point popr cela à son projet. Il laissa sou écuyisr 
dans un village, avec ordre de le joindre le lendemain, 
le plus tôt possible. Pour lui , après s'être revêtu de ses 
armes, il se remit en route, fort impatient d'arriver. 
Mais^ à la chute du jour, il se trouva engagé dans d'af- 
freux marais 9 au milieu desquels il erra long-temps ; et 
lorsqu'enfin il en sortit , plus par l'instinct de son cheval 
que par son propre discernement , la nuit se fit si noire, 
qu'il n'y voyait plus à deux pas; en outre, son pauvre 
animal, qui avait marché presque tout le jour sans man^ 
ger et par des chemins affreux , ne pouvait plus avancer. 
Le chevalier, voyant cela , mit pied à terre, et commença 
à marcher devant son cheval , en le tirant par la bride. 
Mais comme il était levé depuis la pointe du jour , il se 
sentit tellement accablé par le sommeil , et le chemin 
qu'il suivait au hasard était si montuenx et si rude , qu'à 
chaque pas il était sur le point de tomber ; de sorte que 
bientôt il ne lui fut pas moins impossible qu'à son cheval 
d'aller plus loin. D'ailleurs , ne sachant plus désormais 
dans quelle direction il marchait , la crainte lui vint de 
s'égarer davantage, au lieu de s'approcher de son but. Il se 
décida donc à s'arrêter au premier endroit commode qui 
se présenterait. Il ne tarda pas à trouver ce qu'il désirait : 
au peu de lueur qu'il faisait , il reconnut sur la droite du 
chemin un pré bordé de grands arbres. Ce fut là qu'il 
résolut d'attendre l'aurore. Il conduisit donc son pale-' 
froi (3) dans ce pré , le débrida , et ayant enfoncé dans la 
terre une courte dague très-forte qu'il avait parmi se& 
armes , il y attacha l'animal par une courroie , la plus 
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loDgoe qu'il put faire i afia de lai donner de l'espace poor 
paître ; ensaite il s'enveloppa dans tin grand manteau que 
son écuyer , par heureuse prévoyance , avait rois derrière 
lui , sur son cheval ; et ayant pris en main une petite corde 
dont le bout était attaché à la dague qui retenait son 
palefroi , il se coucha au pied d^uo arbre , et s'endormit 
aussitôt. Mais à peine y avait-il une demi- heure qu il 
était plongé dans le sommeil , qu'il en fut tiré brusque- 
ment par le bruit d'un contre-vent qui s'ouvrit de l'autre * 
côté du chemin. Le chevalier , ne sachant d'abord à 
quelle cause il devait son réveil 9 prêta ToreiMe avide- 
ment, dans l'espoir qu'il se présentait une occasion d'ap- 
prendre où il se trouvait. 

Gomme il était dans cette attente, il entendit soupirer 
profondément à deux reprises; puis une voix de femme , 
la plus douce qui eut jamais frappé son oreille , proféra 
d'an accent plaintif les paroles suivantes : « C'est donc 
après demain, ma chère Béatrix, que mon malheur va 
être irrévocablement arrêté ! Premier jour du mois de 
mai , que célèbrent les jeunes amans , que les troubadours 
chantent à Tenvi , tu seras désormais pour moi le plus 
funeste des jours ! — Belle Ermeline , interrompit alors 
une autre voix , votre douleur me déchire ; vous mérite- 
riez tant d'être heureuse ! Mais ne vous alarmez-vous pas 
trop sur votre sort futur? et serait- il possible qu'un che- 
valier qui réclame votre main , ne consacrât pas tous ses 
soins à vous plaire et à faire votre bonheur? — Ah ! ma 
chère, je connais trop Guillaume l'Archevêque, pour me 
flatter d'un tel espoir. Jamais aucun sentiment tendre 
n'est entré dans son cœur. La gloire de ma famille et le 
legs que m'a laissé ma marraine ^ Ermeline de Soubise, 
voilà ce qui a déterminé son choix. Quant au peu de 
beauté dont je puis être pourvue , sois bien certaine qu'il 
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ïie0 est que très-médiocrement ioiichë; mais si, comme 
lu le prétends, il Ta «ntendu vanter par d'antfés, il est 
possible que s6n ôr^jueil, 'qui est sa pins Forte passion , en 
soit flatté , et ajoute au désir qu'il a de posséder ma main. 
Tels sont , crois moi , les seuls motife qui ont porté Gnil- 
}aome TArchevéque à ne vouloir jamais rendre à mon 
père la fatale promesse, dont Taccom plissement cause 
aujourd'hui moil cVésespoir. Je sais que, pour le piablie, 
ce mariage présente les convenances que Ton a coutume 
derechercher. Gyillanme TArchevèque est riche et puis- 
sant; il jouit d'une grande réputation de valenr. Il n'y 
a point de plus redmitable champion que Ini , fort au toin 
à la ronde. Son courage, sa force et son adresse Font 
rendu célèbre dans les camps et dans les tournois. Sans 
doute ce sont là de brillantes qualités dans un chevalier; 
^ais lorsqu'elles ne sont poiiÂt accompagnées de doMètrr 
et de mod^stiiîv clUs u assurent guère ie bonheur «d'une 
femme^, et je t'avoue que quand même je neisauraisrii^vi 
des violences et de la dureté du sire de Parthenay (4), ses 
continuelles va^iteries m'auraient mail prcventie en sa fa- 
veur. Aussi je n'ai jamais pu prendre sur moi de 4uitémfoi- 
gner de l'admiration pour les faitsprodigienx deforrce et de 
bravoure dont il fait si souvent étalage. Il n'a pas ton- 
jours été maître de cacher le ressentiment qu'il éprouvait 
de mon silence. Un jour, il lui échappa de me dire: 
« En vérité, mademoiselle, je ne sais ce qu'il faut pour 
mériter votre attention ?.- Je lui répondis : férir haut tl 
pca-lerhi^^ — T ai toujours féru haut, reprit-il vivemewt. 


* Un aiiome de la chevalerie disait : 

■ Uh cheralicr, n'en doutez pas, 
Doit fôrir liant et pailer bai. 
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^Ce ij'est q«ç la nioUî<é de ee qu'il faut, vêplicHiaî- 
je, » Il se retÎFa plein de dépit. Dès qu'il fut pfMrl-i^ ma 
mère me gronda beaucoup. <« Tu $ais', me dit-elhe , ma 
fille , que tu me désole^ quaid tu iririt^s Guillaiivnre VAr- 
chevéque^ Je ne t'ai paaca^hé que je ne puis lui réliKser 
,fa maîa« Ton père, au \ik de la mwti m'a tappi^é: lès 
engagements qu'U avait pris avec kvi. J'ai t|sé de'toiis tes 
prétextes que j'ai pu iqiiagiher pour retarder nnév^tit^ 
ment qui te répugnait, dans l'espoir qu«ptut-(étre Gn^H^ 
lauma l'Archevêque s^ rebuteratt , et loumerait? ses tM^s 
ailleurs. J'ai allégué d'abord tajenaesse, pois la délica- 
tesse 4^ ta santé , 4^nBn noire deuil. Mai^, aujourd'lim , 
touteç^mes raisjK^ns sont éfmîsées; 9oi've deuilest fini; lu 
vas avoir tout-à-l'heure dix-huU 9US.jTi<n ni'est ptosbriU 
lant que ta sau^lé. GuilMunie pM presse plus fvrteméwi 
que jamais; et^ sans s'ei4)liqiaher positivement, il laisse 
asse^ voir qiVit y aurait du dange? pour nous aie .reifîisér 
plu$ long-temps H n'ig^nore p94 d^Hs quelle poshiaw ot i^ 
tique m'ont laissée' la mort de mon n^ri et rl'arbsanQt de 
ruonfils. Il sait que le eryellVIaifigotii hériiicrderFan-i 
tique bain^ des sires de Su.rgères(ô); contre neire iiv«is(M, 
a dçjà forcé plusi^sunsde noavassav3td Uûtra^siaPQrVhdm^ 
n);3tgadé leurs fiefs. I>an$ ce m,oment, il est «oiiteira>pafr 
r Arche vêqtie ; mais si ce dernier se vcHt 4(M) jours febfitté^ 
il n'^ a pas de doute que, par ressentiment^il nbse^joignè 
à notre ennemi ^^ et alors notre perte estcer^aineiL L'Ar- 
chevêque ai\r% un préteii^te plausible» pow polis aUaqtisr; 
Maiogot n'en ^ pas, besoin ; il est ^n» état QQnslaà^t:d;ibÎ4- 
mitié contre noqs» De plus, il a déclaré sou db^tiçhurUe 
Surgères fief (6) do comte de Poitiers; et cqm^ne noftre 
alliance avec le comte de la Marche ne nous permet pas 
(le recc^nn^îtrç d'autre ^u^raiv que le rqi d»'A«<glel»rf€^, 
Malpgot tÂre de là de noiiiv^aux motifs- p0ur o^is- Mak- 


(6) 

^uer, et une plus grande confiance à le faire. Toi sente ^ 
ma chère Ermeline ^ peux mettre fin an danger qui noxis 
menace, en acceptant pour mari te puissant seigneur de 
Parthenay. Pourquoi t'obstinerais-tu à le refuser? Il est 
bel homme ^ brave 9 riche, généreux. Le trouverais-tu 
^i^P ^t parce qu'il a trente ans? Ton père en avait da- 
vantage , et j'étais aussi jeune que tu Tes aujourd'hui , 
lorsqu'il m'épousa. Notre nnioD a été enviée de tous ceux 
qui nous ont connus. Si nous avons eu des peines, elles 
n'ont jamais eu pour cause aucun trouble d« ménage. » 
Alors je répondis à ma mère : « Ce n'est point l'âge de 
Guillaume l'Archevêque <^ui me fait tant répugner à écou- 
ter ses ofiGres. Je suis prête à épouser demain le seigneur 
de Rochefort (7) , qui a plus de soixante ans. — Eh ! ma 
chère, reprit-elle, tu sais combien j'estime sire Eudes; 
c'est l'ami le plus dévoué de notre famille, mais son âge 
et les pertes qu'il a faites dans sa fortune ne le rendraient 
pas un protecteur suffisant contre les eflforts réunis de 
l'Archevêque et de Maingot. — Ah! ma mère, dis -je 
alors , presqu'en pleurant , je vois bien qu'il faut que je 
me sacrifie. — Mais , chère enfant , reprit-elle , ce ne sera 
point un sacrifice. Guillaume te parait violent ^ parce qu'il 
est constamment irrité par tes refus; mais dès qu'il sera 
en possession de ta main , son bonheur lui fera perdre 
toute sa dureté. » 

« C'est par de semblables raisons , mais surtout par ses 
caresses et par ses larmes, que ma mère est parvenue à 
m'arracher mon consentement. Depuis ce moment, 
Gnillaume ne se possédé plus dans son orgueilleuse joie ; 
chaque jour il me fait de nouveaux présens ; mais il y 
met plus d'ostentation que de tendresse. Ne pouvant se 
dissimuler qu'i) me doit bien plus à ma soumission pour 
ma mère qu'à mon penchant pour lui, il me regarde 
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comme mie cooqaête de la force ^ et je craiiM bien ijlfil 
ne se dispose à me traiter pliis eo captive qii^eii dame* » 

Ici Béatrix reprit la parole , et dit : « Mais , madame , 
puisque vous aviez tant d'éloigoement pour Gaillaume 
r Archevêque, comment se fait-il que de tous les jeunes 
chevaliers do pajs , aucun n'ait pénétré votre pensée t et 
ne se foit offert à vous pour arrêter les projets du sire de 
Parthenay ? — Je f avoue ^ ma chère, reprit Ermeline^ 
que , quoique parmi les chevaliers et damoiseaux de ma 
connaissance, )e n'en aie distingué a«cun à qui j'eusse par- 
ticulièrement souhaité devoir ma délivrance , cependant 
je me serais déterminée à laisser paraître de la préférence 
pour quelqu'un d'entre eux , afin de l'armer en ma 
feveur , si j'avais pensé qu'il pût sortir avec avantage de 
/rette teirible lutte. Mais en croyant bien que plus d'un 
aurait eu le courage d'affronter ce péril , je regarde comme 
certain qu'il y aurait succombé : car la renommée ne 
m'indique point de chevalier dont la force et l'adresse 
sous les armes puissent le faire comparer à Guillaume. Je 
n'aurais donc fait que présenter à celui-ci une victime 
qui aurait rehaussé sa gloire , et irrité encore la violence 
de son caractère , par la jalousie. Ah ! mon malheur est 
sans remède ! je dois être la proie du farouche sire de 
Farthenay !..»«•. » Ici la belle infortunée cessa de parler > 
mais le chevalier entendit qu'elle sanglottait. Après un 
moment d'interruption , elle reprit : « Hélas ! ma chère 
Béatrix , je ne viendrai plus dans cette tour mç soulager 
le cœur , en te racontant mes peines. Guillaume l'Ar- 
chevêqde va se hâter de m'emmener dans son terrible 
cb^au d'où sont exilées, depuis long-temps, toute joie et 
toute courtoisie. Je ne verrai plus les belles prairies de la 
Charente ; nous ne remonterons plus ensemble et avec 
nos aimables voisines le cours de cette charmante rivière^ 


• ùans nos foKes nacelles; nous ne visiterons pins les chk^ ' 
teanx qm bordent ses rives , et oô nous avons passé des 
momens si gais. Je vais me trouver isolée de tout te qiie 
j*âî aimé jusqu'à ce jour. Toi- même je te perdraF, et je 
n^aurai pas là consoIaKon de te con6er mes peines dans 
Pexît où Tdn va me reléguer; car ji- prévois qné Guît- 
laume TArchevéque ne voudra pae que tu viennes avec 
moi. Je me suis déjà aperçue qu'il était j'alouxderamttié 
que je te porte. Il voudra écarter de moi îoiit ce qui m^cst 
chea et ce qui pourrait me rappeler des temps pïos heu- 
Mix, Mais il ne me gardera pas long-temps ainsi prison- 
nière : car j'espère bien que la doulenr me fera bientôt 
mourir. I>cs sanglots et des larmes interrompirent de 
nouveau la belle aiïligée. Béatrix, prenant ta parole, lui 
dit: Ah ) madame, écartez de si tristes pressenti méns.^ 
Crojee qoe leCiel viendra à votre secours, et qu'il rendra 
votre mari sensible à vos charmes et k votre vertu.' — Ah! 
ma chère , le Ciel peut tout sans doute. Prèmets-moî donc 
de prier tous les jours pour moi ; car rien d'hiiniain ne 
pourrait adoucir un orgueil aussi dur que celui' (h* Giitl- 
làume l'Archevêque. Un homme si pteih de lui ne peut 
pas aimer autre chose ; il faut que Dieu iifii chiinge !e 
céeur, par un miracle. Mais puisque nous parlons de 
prières dont nous avons "tant de besoin , ne voilà- t-il pas 
l'heure de rentrer pour assister à la dernière prière du 
soir? Lorsque nous sommes sortis, ma mère m'a fait 
éigne de M pas nous écarter pour long-temps.^ Ti> sais 
combien te chapelain est exact, et que ma mère n'airne 
pas qu'on arrive tard. Toutefois, jé t'avoue que ce n'est 
pas sans ufi cxtÉ'ême crève-ccBurque je quitfe cettei^nr 
et que je dis ie dernier adieu à cette retraite où je prévois 
bien qh'it lié mê sera .plus permis de venir te parler de 
mes peines. » Ces paroles furent suivies- d'un profond 
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soQpir ; le co<ktre*vent se ferma et le chevalier n^eiif'-^ 
teodit plus lien*. 

On croira {acilenoeiit que^ peedant tool lediriogiie qui 
veoaat d'avoir U<?u , notre voyageur avait k peine osé res***» 
pirer^ de peur d'ea perdre un seul mot. La vdix dél» 
belle infortunée 0t le récU doses malheisrs Tavaiimt émit 
jusqu'aux larmes. PlosÎAors' fois il avait été'tenlé de Ini 
crier» (Qu'elle avait trouvéuo défenseur qui s'estimerait 
heureux d'exposer sa «ie poqr elle; mailla crainte que ki 
surprise ne loi causât ai œ trop vive imprtsàâaii et cfp'elle 
ne s'enfuît aveq l'ûrMjuiétiidte d'être trahie, le* retint; Il 
cpntfaigoit donc pisqa^'au bout l'expression de sessent^^ 
mensetia laissa 6effeilrei:.'Qil»nd€Uje fiat partie ,11 semiè 
à réiGIrchir si>r ce qu'il devait faire. Le hasard l'avait hen^ 
reusement conduit rà il voulait arriver: mais se présen- 
ter à une telle beiire^ suas être canim, dam un chÂteiau 
qui ne pouvait qu'être eneomkdné , i|e- lui paraissait p^ 
une chose.dîicrèle ; aller lians une kâtei^lerîe ilu bdur^ en 
uae telle cidrcunstance, c'était s'exposer à ne pas treove^ 
de place. Le ciel était sombre , niais il ne pleuvaii pas , él 
l'air était f<MPt doux. Le chevalier avait ei» plii^ d*if né foi« 
la terre pour oreiller et le firmament pour ciel de lit^; H 
avaîtnn bon nuanteau ; son cheval mangeait. Il se décida 
à passer le reiste ile la nuifc dav soti pré; seulement il 
changea de j^lacct pour donner un tèmin neuf à tatidre à 
son palefroi. Alors., s'cnvëloppant^ nouveau da<nsso1ni 
luairteau , il se mil à! réfléchir à l'aventure extraordimire 
qui se. préparait peur Wi* et à la conduire qu'il ^ait à 
tenir pour sauver la nobte beauté dont les nwdheurs le 
toDchaif ni sî viv^ement^ dont la voix avait laissé' au f(>nd 
desw cœur une impression im^açablè. '« Non , disait-it , 
elle ne seira pas -livrée saosdié&osa au barbare qui aspinâ 
à pgtiséder cet trésor; il meirouvtrasijr sôîi chemitt/et 
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flkt^il Roland, la beauté de noa cause me fera triompher 
de ses efiforts. O mon Dieu ! fortifie mon «bras qui s^arme 
pour la défense de la faiblesse opprimée!.... » Ces pensées 
agitèrent long-^temps le chevalitr ; mais enfin la nature re- 
prit ses droits, et il succomba au sommeil dont la fatigue 
de la journée lui faisait un si grand besoin. 

La fr^tchenr du matin et le chant des oiseaux l'ayant 
réveillédès'Faube, il descendit dans le boin*g de Tonnay, 
et s'occupa de trouver un logement dans une hôtellerie. 
Dès qu'il en fut venu à bout, non sans peine, il ne tarda 
pas à s'enquérir près de son hôte , de toutes les particula- 
rités que celui-ci. pouvait lui fournir sur le tournoi qai 
devait avoir lieu ce jour même , sur Taffluence des che- 
valiers et des dames déjà rendus pour y assister. Guil- 
laume l'Ârcbevêque et la belle Ermeline furent surtout 
les objets de ses nombreuses questions, et le jeune voya- 
geur se confirma, par les réponses qu'il obtint , dans ce 
qu'il était si disposée croire de la beauté de la demoi-- 
selle de Tonnay ; comme aussi il ne put que prendre une 
haute idée de la valeur et de la force du sire de Parthenay , 
dont la réputation était établie parmi les gens de tous les 
ét^ts. 

Il tardait au bon chevalier qu'il fût l'heure de se pré- 
senter au château pour demander à parler à la demoiselle 
Béatrix, avec laquelle il était impatient d'avoir un en- 
tretien. En attendant , il se fit donner une soupe de vin (8) 
et prit une heure de sommeil, afin de réparer les fatigues 
de la veille et d'être plus dispos pour celles du jour. 

Son hôte étant venu l'avertir qu'il était six heures, il 
se hâta de monter au château , non sans que le cœur lui 
battit fortement. Il demanda au concierge s'il pourrait 
parler à la demoiselle Béatrix. Je vous prie, ajouta-t^il , 
de lui faire dire* que cest un chevalier arrivant de la 
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Terre-Sainte qui a qoelque duMe a lui eommaoiqaen Le* 
concierge avait prft de loi dans ce moment sa fiUey jeune 
eniânt d'une dixaine d'annëes, qui, au premier signe 
^pe lui fit son père, courut vers la demoiselle Bëatrix 
lui dire qu'un beau chevalier de la Terre-Sainte deman- 
dait à lui parler. Béatrix ne tarda pas à se montrer sur le 
perron du château avec la jeune messagère qui avait 
bonne envie de savoir ce qde le chevalier étranger avait 
^à lui dire. Mais dès quecelni-ciiCUt salue Béatrix: « Made- 
moiselle, lui dit-il, je ne demande point à vous entrete- 
nir loin des regards d'antrui; mais si bien de manière à 
n'être entendu que de vous. Souffrez donc que je prie 
cette jolie enfant de se tenir un peu à l'écart, i* La petite 
Annette se retira; mais à son grand regret, et non sans 
détourner plusieurs fois la tête. « Mademoiselle , dit alors 
l'étranger à la confidenteM'Ermeline, je dois commencer 
par vous assurer, sur mon honneur, que je n'ai rien à vous 
dire que vous ne puissiez librement entendre ; mais pro- 
mettez-moi de votre côté, et même jurez-moi, sur le nom 
de la sainte que vous honorez le plus, que vous ne répéterez 
point à d'autres qu'à votre maîtresse ce que je vais vous 
confier, à moins que je ne vous en prie moi-même.»Béa- 
irix , à qui ce début mystérieux inspirait une extrême 
curiosité, se hâta de faire toutes les promesses que le che- 
valier exigeait ; puis , comme il lui parut trop jeune et 
trop beau pour qu'on ne trouvât pas à redire si elle l'en- 
tretenait en particulier dans une chambre , elle le mena 
s'asseoir sur un banc qui était au pied d'un arbre, au mi- 
tieu de la cour, et alors l'étranger commença son récit 
en ces mots. 

« J'arrive de la Palestine où j'ai combattu, je ne dirai 
pas avec gloire, mais du moins avec honneur, les ennemis 
du nom chrétien ; j'ai été reçu chevalier sur le champ de 
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bataille parle roi dé Navari^(9)<, 'chef dês: crbisës* Je ne 
vQii8f{i$f)6intceIa, madm3oiâteUe« fioifr ipégkmfier: do9 
niÂUkr$ 4g chevaliers, m'ont pr^dé daos; k ssini <'s)pag0 
(tôfXdÂ niiUl^r3 le feront s^xkh vsm ; j^ne vaux quel venp 
disposer à aîoialer quelque foi à me& p^iil<;6 «t à <ne$; piïai-t 
HOiesAe», Il serait stiperfli) de vo^s i?ac^ut.«t U iriite ék» 
otén^rDens (|ui mant amené jusqu ici; oMMbce t|n'il \vc^ 
pôrle que vous sacbiet i d'e^^t que^t pm* la ptm ëlir«»^ 
avtoliîre , f ai élé instruit , ejt dft tuaniièi^ à u'a^oir aiioiB 
doule là-dessua, d« la r<$pugqanc^ qu'éprouve la belle £i^ 
meline à épouser :G\)iIlaiUfne TArcbev^qo!^ Je siûsi^'oOs 
n'a -cédé <|iii'à sa tendresse pow sa tnère.^ qtiiie ce ba^bahe 
a Tindignité de poursnÂvre de: iwoae^^eti profifânlda 
leloignenient oiiest le fif^rede.vol.rein)ai£i*Qase. Ëh faôeof! 
vous irez dire tout à l'heure à la noble lErnicJifie que ja 
ma dévone à faire tput ce qu'M faudra pour empêcher 
^'alle épouse; le sire de. Piwthenajf ^ <|a£f ):€M eapérerjf 
réussir. Mais il iaipexte que nvu» \fftQyA v» soil soap^ 
çaoné.dct ptrsoiH)/ek JenH» serais lu énia /résolu à ne fias 
mm eu parler».^ )e n'avais éM co^ytûnca da voire^alUe 
KthaiiMînt l<our votre nialtresser et si |e ^^laii^aîs élé om- 
l^fessé de lui donn^ à eUe^^niême' uai. e$poir qui' pû£ 
adoucir i^angoisse d'ufie jouru^si 2tffreasa.pqtor eîi^ ; êit* 
£ri ) ^t ne vous cache pas %ue ie dâsi^^qn e^le jsoiutiéwie 
de quelques, vceux la fortune d'un obe^iali^i^ qj^x f mânie 
-affaiit de Taveit vue; est prêt à exposer aa. yîe pour écarter 
le malheur qui la menace. ReDouv^le^rmoi donc voire 
^rou^^se de garder U silence p9m tout aujtre» jusqu'à. ce 
i^Wft )e VQU4 délie de. votre* ptrple- W y .va du soi« de ia 
belle Ërmeline et du vôtre. )> Béatrix répéta son seroioat* 
AJUra le chevalier lui dii:^« Ava^t que je vous cfoitte, 
jnademoise]le^ a(ip«ei»eirn)Qi à /^ih }e. doia pi'aÂress^ 
pour êliie ptâ^entd à ^itiadf sue deT^pAïay^ M h'^gaeXie 
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heure elle reçoit les étrangers qui vientieqi lui oiffrir leiars 
respects. — Sire chevalier, répondit BéatriK.» l'jécttyjgrde 
madame Hélissente s^ nomme Qny.deSaint-Hyppoli^^ 
et c'est à lui que s'adressent prdinairement les éitrangeri 
.qui arrivent an château. Mais A vous aires vos dlptômea 
de la Terre-Sainte, allez d abord trouver sir<i Eudes de 
Roehefort : c'est un seigneur plein de c;oi}rtoisie,ei[l gpailde 
estim« auprès de madame «t de tPUtie sa (amiUe; il ne 
manquera pas de s'offrir à vous |Nrë^nter lui-mé^e a 
^ madame Hélissente, et vous n'^i» Mi^^ -qu'un accueil 
pJas distingué d'elle et de sooiaiftifhle fille. Le brave Grûy 
ne sera point jaJoux de soq dfpit^ oar Mre Eudes ert uA 
homme si vénéré de tout le moode.% qu'il n'y^ personne 
qui ne s'honore de lui céder en tquta circonstance. Vous 
(pourrez lui dire que léi^ard vous a fait rencontrer en 
route quelqu'iinqui vous la parlé de moi, ceqni aété cause 
qu'en arrivant iù», étra'nget à tout le monde » vatis avet 
demandé à me parJeri, et qneje voa%^I adressé à kn. Cela 
justifiera l'entretien que i«ous venons d'<aviMr% » Le che*- 
valier inoonmi admiita nntelligeli«e de la ikcnoiselle 
Béatrix qui qntr^it si bien 4ians ses. tiiest et la remercia 
vivement de son l^on cofiseriL Dans ce .moffaent , ils virent 
passer un jeune p^ge que. BéatHlt appela, et à qui elle 
dit de conduire le noUe étratiget* diez 3ire &idesj etji 
saluant le chevalier, el)e vola plvi*# qiji'elleiie courut 
chez sa maîtresse;^ qu'à son^grand étom^ement elle irouvfi 
endormie, nialgi'é le bruit qu'elle avait fait en entrant.Lti 
{)auvre Ermeline, ^rès avoir pa^la plu^ grenade partie de 
la nuit à gémir et à pleurei* sur sofi trisljB sort,.avaii.iBoft^ 
commencé à goûter le repos dq soraup^eil^, vers rafibe^d^i 
jour, et elle dormait profpndétli^at lorsque Béatrix vioï 
dâtis .sa chambre. Celle-ci eut bien de la peine k ne pas la 
réveiller tout de suite poor lui rendre compte de rentre- 
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\^iie qu'elle venait d'avoir. Elle retourna dit fois à son lit , 
poussée , d'un côté, par l'empressement de faire son mes- 
sage; retenue, de l'autre , par la crainte de troubler le 
repos de sa maîtresse qui depub long-temps en avait si 
peu. Cependant elle fit si bien , à force d^iller , de venir 
et d'ouvrir les rideaux du lit , qu'Ermeline se réveilla. A 
peine Béatrix lui vit-elle faire un mouvement, qu'elle 
se jeta sur son lit en lui disant : « Madame ! madame ! 
rëveillez-vous donc tout>à-fait ; j'ai de grandes choses à 
vous conter ! — Eh! ma chère Béatrix , que peux-tu me 
dire qui ne soit triste? Je voudrais pouvoir dormir ton- 
jours* — Oh ! quand vous saurez de quoi il s'agit , vous ne 
penserez peut-être pas de même. Un beau chevalier qui 
arrive dans ce moment de la Terre-Sainte, avec une 
belle croix rouge sur son manteau I Ah ! madame , si 
vous saviez comme il est beau ! J'en pleure de joie.*-* Es-tu 
folle, ma pauvre Béatrix? reprit Ermeliné en souriant 
tristement. — Non ,« madame; j'ai vu bien des anges, 
mais je n'en ai jamais vu de sLbeaux que cela. — Gomment, 
tu^s vu des anges !•— Oui , quand j'étais petite fille , dame 
Claudine me faisait des contes où il y avait des anges , et 
j'y révais ;^mais cela n'approchait pas de ce beau cheva- 
lier. — Eh ! que me fait ton beau chevalier? peut-il rien 
changer à mon sort ?— Mais , madame, vous ne me laissez 
pas dire. Ce beau chevalier, qui vient de si loin, sait pour- 
tant que c'est contre votre gré que vous épousez Guil- 
laume ^Archevêque , et seulement pour obéir à votre 
mère qui craint ses vengeances. Mais il m'a dit que lui 
«e chargeait d'empêcher ce mariage; qu'il était sûr de 
réussir ; qu'il fallait seulement que vous et moi eussions 
l'air de ne rien savoir. Il est déjà chez sire Eudes , qui 
ne manquera pas de le présenter à madame Hélissente, 
après la messe. Ainsi vous le verrez bientôt , et vous me 
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direz s*il y a rni plus beau chevalier que cela an monde» 
£t pais il est si poli et parle si doucement ! Savezrvoos 
qa'il était tout attendri en me racontant qu'il était in»^ 
truit de vos chagrins ? Mais ensuite il avait Tair bien as^ 
snré quand il me disait qu'il empêcherait ce. mariage. 
Pour moi , je ne doute point qu'il n'en soit comme il le 
dit.— -Eh! mon Dieu! ma pauvre Béatrix, que peut-il 
faire? Quelque imprudence qui le perdra et qui mefendra 
plus malheureuse, en inspirant de la jalousie à Guillaume 
l'Archevêque. — Oh ! que non , madame* Ce bel étranger 
ne vient pas de si loin pour manquer cette affaire. Soagez 
qu'il a été reçu chevalier sur le champ de bataille, en Pa- 
lestine, par le roi de Navarre , chef des croisés: certai- 
nement c'est lui qui doit nous sauver. D'ailleurs, de quel 
autre bras attendez-vous du secours? Pourquoi refuser 
celui que le Ciel vous envoie? Je vous assure , madame , 
qu'il y a du merveilleux dans cette aventure , et qu'elle 
aura une bonne fin. Au reste , ce chevalier ne m'a pas 
seulement dit son nom, et il ne me demande de vous 
d'autre grâce que de faire en secret des vœux pour le suc- 
cès de son entreprise; et il me semble que quand vous 
vous l'aurez vu , vous aurez bien de la peine à vous en 
empêcher , indépendamment des raisons que vous avez 
déjà de souhaiter que votre sort change... Mais h propos, 
il est temps de songer à vous lever, et j'espère que vous 
allez vous faire bien belle. — Pourquoi veux-^tu que je me 
fasse si belle? — Pour lé chevalier de la Palestine donc ! 
— ^Tu es folle , Béatrix; et je suis trop affligée pour rire 
de tes extravagances. » 

Cependant l'étranger était allé se présenter au seigneur 
de Rochefort, et lui avait dit: « Sire chevalier, en tra- 
versant ce pays, j'ai été instruit du tournoi qui se prépa^ 
.rait à Tonnay , et je me suis trouvé pris d'ua grand désir 
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d\mi3ter à Qtiô si brUlânte ^réunion ; et ntênie , ai ob Vb* 
gi:éç,.4V it)mppe «ne Ihxibe en rbonaenr de» dames qui 
eo fer<feni l*()nien)eA4. ASais uvamt qile je vous prie de me 
présenter à rtiaêiaim.e Hâissentê et à la noble compagnie 
cpi'dlç a russetoUée cbes elle , il iest {niste que )e me fiaesse 
coiikiaitreÂ^eMSf^inioîiiemiianttpie je le pois; car je 
t|e votis«aohe.pas<}â'il y adu mystère sur ma naissance. 
T<Ha^fiMS, je voua en parie aans ensbarras , parce que j'es- 
père vous présenter des garanties qut^vans aaitisferoût. » 
Alors il 4iFa de son sein un portefeiiiike de cnir d'Orient 
trè»<ékigafmnent travaillé >. et Tayant ouvert^ il y prit un 
diplôffie en parchemin qu'il remit an seigneur delVo* 
chefoit ^ eli ie priamt de le donner à lire aux clercs en ces 
itia/tières. Mais sire Eudes, tpn étak plus habile dans Ik 
lecture dles diplônnes de chevalerie qu'aucun clerc de pro-^ 
fession , lut sans peine celui que hii présentait le cheva- 
lier étrarrger. Il y vit que, par ordre de Baudouin II (i i)', 
èmperttif de Cônstantînople, le maréchal de l'empire 
làisait savmr à tous, que le damoisel à qui les présentes 
Paient déïivt^es,et qui ne prenait que le nom de Raoul, 
avait 'été déclaré être de noMe et haut lignage par Je preux 
et prudes hommes en qui toute foi était due ; que , pour 
tics raîsous connues de l'empereur régnant et qui l'avaient 
été de feu l'empereur Jehan de Brienne , régent de Tem- 
piré, le nom de la famille dudit damoîsél restait inconnu 
an puMïc et à tm-m^me. Ce qui n'avait pas cïripêchë 
q'u'il eàt été accueilli et nourri b la cour de Constanti- 
îifOple comme nûfaje varlet; qu'il avait montré tant<l'a- 
dresse dans les tournois et tant de courage dans les com*- 
1>àt^, notamment d»ns la guerre que l'empire avait eu à 
souftenir contre ïehan Vatace , souverain de Nicée , que 
Tempiereiw Baudouin le voulait armer chevalier, de sa 
i^ain , sur le chan>p de bataille^ malgré son jeune-âge ; 
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mab que ledit damoisel avait refusé cet insigne honneur» 
en disant qu'il avait fait vœu de ne recevoir l'accolade de 
chevalier que dans la Terre-Sainte , après y avoir com- 
battu les infidèles; qu'il avait demandé à l'empereur 
congi^ de faire le saint voyage; ce qui lui avait été ac* 
cordé , avec les honorables témoignages d'estime et' de 
contentement exprimés plus haut. 

Ce diplôme était scellé du sceau de l'empereur , en 
couleurs et en métaux , et de celui du maréchal de l'em- 
pire. 

Après ce diplôme , le guerrier étranger montra à sire 
Eudes celui que lui avait fait délivrer dans la. Terre* 
Sainte Thibaud , roi de Navarre , et par lequel ce prince 
déclarait que, pour les hauts faits d'armes qu'il avait vu 
accomplir au damoisel Raoul contre les infidèles, il l'a- 
vait fait chevalier sur le champ de bataille, en présence 
de toute. son armée, et notamment des grands-mattres 
du Temple et de l'Hôpital, parrains du nouveau chevalier, 
et qui avaient apposé leurs sceaux au présent diplôme, à 
la suite de celui du roi. 

« Certes , sire chevalier, dit le seigneur de Rochefort , 
vous avez là de beaux titres , et il n'y a point d'assemblée 
de chevalerie qui ne s'honore cfe vous associer à ses plai- 
sirs comme à ses périls. Je vais faire prier les autres di- 
seurs ( les jugés) du tournoi de se réunir chez moi , parce 
que j'ai le fâcheux honneur d'être le plus ancien des 
quatre ; vos diplômes seront examinés et lus en leur pré- 
sence par des clercs experts , et je n'ai aucun douté sur 
leur décision. Après cela , il sera temps de se rendre à la 
chapelle; et au sortir de la messe je demanderai à ma- 
dame de Tonnay la permission de vous présenter à elle , 
à la noble Ermeline sa fille , et à toutes les dames qui 
sont réunies au château. » 

I. 2 
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Tout s'étant passé devant les jnges à la satisfaction dn 
chevalier pèlerin (i 2) , Il les suivît à la chapelle. Les dames 
étaient déjà placées lorsqu'ils y entrèrent, et sire Raoul 
ne put voir la figure de la belle Ermeline; mais il pot 
distinguer Télégance de sa taille et la beauté de ses che- 
veux : ce qui aurait pu lui causer plus d'une distraction , 
si le regret d'avoir été plusieurs jours en route sans en- 
tendre la messe ne Teût fait assister à celle-ci avec une 
ardeur et un recueillement qui furent admirés de tous 
ses voisins. . 

Lorsque les dames sortirent, les seigneurs qui occu- 
paient le bas de la chapelle , se rangèrent à droite et à 
gauche pour les laisser passer. Ermeline ne savait pas que 
le chevalier dont lui avait parlé Béatrix fût parmi eux ; 
mais voyant un étranger auprès du seigneur de Roche- 
fort , elle le reconnut facilement au portrait qui lui en 
avait été fait. Elle baissa les yeux et se sentit pénétrée 
d'un grand sentiment de pitié pour ce généreux inconnu 
que son courage allait exposer à des dangers qui , sans 
doute , surpassaient ses forces. Pour sire Raoul , la vue 
de la céleste Ermeline lui fit connaître une beauté fort 
au-deâsus du portrait que son imagination s'en était 
forgé. Un air de tristesse qui ternissait l'éclat de son teint 
ne faisait que la rendre plus intéressante aux yeux de ce- 
lui qui en connaissait la cause , et qui voulait exposer sa 
vie pour la faire finir. Si jusque-là Raoul n'avait été mu 
que par un mouvement généreux , dès qu'il eut vu Er- 
meline , il sentir que sa destinée dépendait de celle de 
cette incomparable beauté. 

Cependant le seigneur de Rochefort avait suivi la douai- 
rière de Tonnay, et lui avait dît qu'un jeune guerrier 
venant de la Palestine , et muni des plus glorieux titres ^ 
désirait avoir l'honneur de lui être présenté. Cette faveur 
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fat facilement accordée. Sire Eudes revint donc chercher 
le jeune étranger qui était resté un peu en arrière dans 
le groupe des chevaliers. Hélissente le reçut avec autant 
de grâce que de noblesse. « Sire chevalier, lui dit-elle, 
nous vous remercions d'avoir bien voulu vous arrêter 
pour vous joindre aux- braves gentilshommes qui doivent 
aujourd'hui nous faire admirer leur adresse dans les no- 
bles jeux de la lice. Mais vous venez d'assister dans TO- 
rient à de si grands combats, que nos tournois et joutes 
à armes courtoises fous paraîtront des ébats d'enfans* 
r— Madame, répondit modestement le chevalier, il y à peu 
de guerriers ici qui n'aient vu autant et plus de combats 
que moi ; et je suis sur que , fors le désir de combattre les 
ennemis de la foi , aucun n'ambitionnerait un honneur 
plus vivemen\ que celui d'obtenir quelque louange dés 
belles et nobles dames qui sont ici i^éunies» » 

Toute l'assistance fut charmée de la modestie et de la 
politesse du jeune étranger. Ermeline ne put s'empêcher 
de comparer ce langage aux manières orgueilleuses et 
aux discours arrogans du sire de Parthenay. Hélissente 
retint sire Raoul pour le dîner, qui fut retardé, ce 'jour-là, 
jusqu'à dix heures, à cause de la grande âfRuence des 
étrangers et de l'embarras des gens du château; Le che-*- 
valier eut le temps de retourner à son batellerie, où il 
trouva son écuyer qui l'avait rejoint avec ses chevaux de 
suite , dont l'un était un puissant cheval de bataille qu'il 
avait acheté à Nantes d\m chevalier normand; l'autre, 
un superbe destrier (i3)de Syrie que Raoul avait conquis 
sur un émir sarrasin qu'il avait tué. Le chevalier tira de 
ses valises ses plus riches habits, et s'en revêtît. Une croix 
en beau velours pourpre d'Orient partageait en quatre un 
plastron de drap d'argent qu'il avait sur la poitrine (14); 
un manteau de velours vert avec des franges en or était 
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attaché élégamment sur ses épaules , et on y voyait une 
croix de même couleur que celle qull portait sur la poi- 
trine; le reste de son habillement était en satin blanc. Il 
portait, pendu à une chaîne d^or, un cimeterre tune 
dont la poignée , de jaspé oriental , était garnie de pierres 
fines. C'était encore une dépouille du même Sarrasin 
dont il avait enlevé le cheval. 

Quoique sire Raoul fût assez jeune et assez beau pour 
n^avoir pas besoin de recherche dans ses hàbillemens , 
néanmoins les dames trouvèrent que cette nouvelle pa- 
rure relevait encore les avantages que la nature lui avait 
départis; ou peut-être arriva-t-îl que Télégànce et la ri- 
chesse de sa mise attirant de plus en plus leurs regards , 
elles découvrirent mieux qu'il était impossible de voir 
un chevalier plus distingué par la taille et par la figure. 
On lui fit , à table , dans les entremets * , plusieurs ques- 
tions sur les événemens où il s'était trouvé. Dans ses ré- 
ponses, il eut l'occasion de faire l'éloge de plusieurs guer- 
riers ; mais il ne se fit pas même entrevoir une seule fois 
sur cette brillante scène. Le seigneur de Rochefort , qui 
avait vu , avant la messe , les beaux titres dont sire Raoul 
était porteur , lui dit : «Mais, sire chevalier, vous ne 
nous racontez pas tout. — Je vous rends , répondit Raoul, 
tout ce que ma mémoire me rappelle de digne d'être ré- 
pété, f Une si grande modestie acheva de lui gagner la 
bienveillance générale. Un viepx commandeur de l'Hô- 
pital de Saint- Jean-de-Jérusalem et quelques anciens 
chevaliers qui avaient fait le saint voyage, an temps de 
Philippe de France et de Richard d'Angleterre , eurent 


* On aura x}ccasiou , plus tard , d'expliquer ce que c'était que les 
«atremets. 
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do plaisir à lui entendre nommer des Templiers et des 
Hospitaliers qu'ils avaient connus jadis. Cette circons- 
tance donna plus d'intérêt encore à ses récits , et fournit 
au jeune guerrier-pèlerin l'occasion de se rendre- de plus 
en plus agréable à son auditoire par sa complaisance et sa 
noble simplicité. 

Le seul Guillaume TÂrchevéque avait besoin d'efforts 
pour faire à Taimable étranger les prévenances que le 
reste de la société s'empressait de lui prodiguer. S'il lui 
adressait quelques paroles de politesse , c'était avec un air 
de supériorité qui choquait tout le monde , et dont le 
chevalier Raoul paraissait seul de ne point s'apercevoir. 

Ce n'est pas que Guillaume imaginât voir un rival 
dans un étranger qui ne faisait que passer; mais il était 
tellement accoutumé à s'emjparer de force des oreilles des 
assistans par le récit bruyant qu'il faisait de sp.s propres 
actions, que toute marque d'intérêt pour autre que lui 
était une injustice à ses yeux. 

Néanmoins une petite circonstance inaperçue de tout le 
monde, et même de lui d'abord, vint augmenter la mau- 
vaise disposition du sire de Farthenay . Il remarqua que la 
belle Ernieline avait pour collier un joli rang de perles 
d'Orient, auquel était suspendue une petite croix de co- 
rail à l'image de celles que portaient les chevaliers fran- 
çais* qui revenaient de la Terre-Sainte. Cette rencontre, 
qui était sans doute l'effet du hasard , ou tout au ptus 
d'une .intention de Béatrix, lui déplut. 

Peu après le dîner , les chevaliers se retirèrent pour se 


* Depuis la troisième croisade , tous les croises ne portaient pas 
la croix de la même couleur : les Français Vayaient rouge , les An-t. 
glais blanche y et les Flamands verte. 


préparer aux jeux de la lice qui devaient commencer à 
deux heures* Il avait été régléqu'il y aurait d'abord heurtéi 
ass0mblée (i5) de deux baUdlles. Le chef des tenans était 
Guillaume rArchevéque, et le chef des assaillans Ber- 
trand de Broue, seigneur de Marennes. Âpr^s le toumioi, 
devaient venir les joutes , qui seraient fournies par les six 
mieux faisans de chaque route (16)^ 

Cependant sire Raoul, avant de quitter Hélissente 
pour se disposer au tournoi ,' lui avait dit : a Madame , je 
suis étranger et je n'apporte aucune livrée ; je ne puis 
combattre ici sous d'autres couleurs que sous celles de la 
noble dame qui m'a fait un si gracieux accueil ; daignerez- 
vous m'honorer d'un chaperon (i^)? -7 Très -volontiers, 
avait répondu Hélissente, » et détachant de sa têteunbeao 
nœud de ruban vert , elle l'avait attaché sur l'épaule dtt 
chevalier avec une épingle d'or. 

L'écuyer de Raoul avait employé tout son ten^ps , de- 
puis son arrivée , à préparer les armes et à soigner les 
chevaux de son maître. Ce fut du cheval de Syrie que 
Raoul voulut se servir pour le tournoi. Aucun animal ne 
l'égalait pour la vitesse et pour l'adresse à se dégager de la 
mêlée. Le chevalier se revêtit d'armes légères, mais pour- 
tant solides* Une cotte de maille d'acier doré, ouvrage 
des plus habiles ouvriers de l'Orient , couvrait son cam-' 
buron*, et était elle-même couverte devant et derrière 
par une riche cotte d'armes. Ses déçotioràs {18) , brodées 
en vives couleurs sur un brillant satin de Constantinople , 
flottaient à son côté. C'était un présent de M^rie de 
Brienne , impératrice d'Orient. 


* Jaquette de cuir rembourrde de crin ou de laine ^ et garnie d*un 
plastron d'acier sur la poitrine. 
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Lorsque Theure du tournoi approcha, |es hérauts 
d'armes se promenèrent autour du château et dans tout 
le bourg en criant : Issez*^ seigneurs chevaliers y issez f 

Alors les chevaliers se rendirent de toute part au lieu 
où la lice était dressée. De chaque côté du champ clos 
s'élevaient des gradins pour les spectateurs les plus distin^ 
gués. Un balcon particulier était occupé par les dames du 
château et les anciens chevaliers qui ne combattaient pas. 

Les diseurs étaient parmi eux au premier rang. Les 
trompettes et les clairons étaient de Taotre côté et en face. 
Des hérauts d'armes se tenaient aux deux extrémités de 
la lice. 

Lorsque tout le monde fut placé , et les<:hevaliers corn* 
battans arrivés en dedans des barrières, près des deux 
bouts du champ clos , les assaillans d'un côté et les tenans de 
l'autre, ayant devant eux des cordes tendues "**, les juges 
prirent les ordres de madame Hélissente > et aussitôt ils 
firent sigpal aux hérauts ^'armes , qui crièrent à trois 
reprises bien distinctes : Coupez cordes et heurtez ba- 
taille ! Au troisième cri , les cordes tombèrent , et les 
deux batailles se précipitèrent l'une vers l'autre » et s'as^ 
semblèrent au milieu de la lice d'un furieux choc. De 
cette première rencontre plusieurs lances furent rom- 
pues^ et il y eut même quelques chevaliers de renversés. 
Alors on se f nêla , et chacun fit usage de l'arme qui lui 
restait. Lesépées étaient sans tranchant, et il n'était pas 
permis de s'en servir pour frapper d'estoc. Chaque troupe 
cherchait à se serrer autour de son chef pour tomber en 


* Sortez, seigneurs y sortez! (sous-entendu de vos demeures pour 
Yous rendre aux lices. ) 

** Ceci justifie le dessin assez confus que La Golombière donne 
d'une lice de tournai dans son Théâtre d Honneur, 
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masse sur ses adversaires désunis et les renverser plus fa* 
cilement. On entendait les hérauts d'armes qui portaient 
la bannière de chaque troupe auprès du chef, crier : 
Aide à monseigr^eur VArcheçêque ! Aide à monseigneur 
de Marennes! Lorsqu'une troupe était trop pressée , elle 
cédait et se dispdrsait pour se rallier en un autre point de 
la lice , et revenir sur la troupe ennemie que la charge 
avait désunie. Mille beaux coups furent ainsi donnés de 
part et d'autre. 

Le chevalier Raoul ne tarda pas à se faire remarquer 
par son ardeur à se jeter dans la mêlée, la vigueur de ses 
attaques et son adresse à parer les coups de ses ennemis. 
On admira aussi la vitesse et la légèreté de son cheval. 

Guillaume TÂrchevéque , de son côté , menait rude- 
ment les assaillans ; il porta entr'autres un si rude coup 
de lance à Bertrand de Broue , leur chef, que celui-ci , 
étourdi du choc , fut renversé sur la croupe de son che- 
val , abandonnant les rênes de l'animal qui courait au 
hasard dans la lice. Raoul apercevant le chef de sa troupe 
en si grand péril de tomber , courut à lui plus prompt 
que l'éclair, le redressa en selle, et lui remit les rênes 
dans la main. Puis voyant devant lui un des tenans qui 
courait se rallier à un groupe des siens, il l'atteignit, et, 
en passant près de lui, il saisit son étrier et l'enleva si 
brusquement , qu'il força le cavalier à tomber de l'autre 
côté du cheval. Ce tenant était Guillaume Maingot , sei- 
gneur de Surgères, cet ennemi de la maison de Tbnnay. 
Ce n'était pas sans dessein que Raoul l'avait suivi de 
l'œil , et il ne fut pas peu content de l'avoir ainsi démont A 
d'une manière qui rendait sa chute ridicule y et de ce que 
cela était arrivé positivement sous le balcon des dames. 
Maingot fut forcé d'aller se rendre au parc des prison- 
niers^ car > selon les conditions du jour, il n'était pas 
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permis à un chevalier mis à bas de remonter à cheval ^« 
Raoal venait donc de faire , dans la même course , deux 
choses importantes pour son parti , de sauver son chef de 
bannière d'une chute , et de démonter un ennemi. Aussi, 
en passant sous le balcon des dames » reçut-il d^s applau- 
dissemens ; mais , sans paraître les entendre , il se jeta 
dans la mélëe , où il fit de nouvelles prouesses , en désar^ 
mont et désembâtonnant plusieurs chevaliers. Cepen- 
dant on remarqua qu'il paraissait toujours éviter la ren- 
contre de Guillaume l'Archevêque. Toutefoisfil ne le put 
si bien faire qu'il n'eut de la peine ^ parer un fendant 
d'éj^ée que celui-ci lui adressait à la tête. Raoul qui vit 
le coup , n'edt que le temps d'opposer son écu sur lequel 
la lame glissa. Guillaume , emporté par sa course , passa 
outre, et le chevalier étranger ne chercha point à lui 
rendre la pareille , quoiqu'il en eut plus d'une occasion. 
Mais un moitient après, ayant aperçu Jacques de Far- 
thenay, frère de l'Archevêque^ qui poursuivait un as- 
saillant dans la lice , il courut sur lui et le heurta si vio- 
lemment qu'il le renversa dans la poussière avec son 
cheval. Pois, Raoul rentrant dans sa bataille , s'approcha 
de Bertrand de Broue et lui dit tout bas : « Sire chçvalier , 
il faut terminer ce tournoi en enlevant la bannière de 
l'ennemi ; faisons semblant de céder, laissons-nous pour- 
suivre un instant , et à un signal que fera votre héraut , 
que six de vos plus vigoureux chevaliers se réunissent à 
nous. Alors, tombons comme la foudre sur la bannière de 
l'Archevêque; que l'honneur de l'arracher vous soit ré- 
servé. Ne vous occupez que de cela , votre escorte ren- 

"^ Cette règle ne s'obserraît pas toujours , et j'aurai l'occasioift de 
citer des tournois où des guerriers furent remis sept ou huit fois sur 
leurs chevaux ; mais alprs le tournoi durait tout le jour. 
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versera tous les tenahs qni voudront la défendre. » Ce 
projet ayant été aussitôt accepte que propose, les assail*- 
lans parurent rendre plus mollement le combat , et peu 
à peu on les vit dispersés dans la lice. Les tenans ne man- 
quèrent psTs de rompre aussi leur bataille pour atteindre 
plus facilement leurs ennemis qu'ils croyaient recrus 
( fatigués ) ; mais à peine se furent-ils désunis en les pour^ 
suivant , qu'au signal conveni^f six des assaillans se joi- 
gnent tout-à-coup à sire Bertrand et au chevalier Raoul » 
et avant qu'on eut pu deviner leur intention , ils fondent 
avec la rapidité de Téclair sur le groupe des tenans qui 
entourait encore la bannière deParthenay ; et, malgré les 
efforts prodigieux de l'Archevêque, qui renversa seul cteux 
des assaillans, les autres culbutèrent tout ce qui se trouvait 
sur leur passage , et arrivèrent enfin au héraut qui portait 
la bannière. Le seigneur de Marennes lui asséna un coup 
si violent sur le bras, que la bannière lui échappa des 
mains, et Bertrand la sabit. Aussitôt ,^ avec ce qui lui 
restait de sa petite troupe, il alla rejoindre sa bataille , 
qui , d'après son commandement , s'était remise en bon 
ordre. Ce brillant fait d'armes excita les plus vifs applau-. 
dissemens ; les dames firent tomber dans la lice une pluie 
de/açeurs (19), et les hérauts d'armes crièrent de tous 
côtés : Honneur aux fils des preux (uo) ! Cependant GuiU 
laume l'Archevêque poursuivait ses ennemis avec toute 
la rage de la honte et l'ardeur de la vengeance. Dans sa 
course , il renversa encore un des assaillans ; mais , prêt à 
atteindre sire Bertrand lui-même , il se vit si près de 
toute la bataille ennemie , qu'il jugea bien que s'il faisait 
un pas de plus il était enveloppé. S'arrêtant donc tout 
court, il retourne par force vers les siens, les remet en 
ordre , leur montre la bannière qu'ils viennent de perdre, 
et leur dit qu'il faut venger cet affront en la reconqué- 
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Tant. Les deux routes 6e heurtent de nouveau et avec une 
plus grande fureur que la première fois. Phisieurs che- 
valiers sont renversés de part et d*atitre , surtout du côté 
des assaiUans , car Guillaume une fois dans la mêlée , 
trouvant que son épée ne les abattait pas assez vite; sai- 
sissait de son bras terrible ses ennemis par le corpç , les 
enlevait de dessus leurs chevaox , et les précipitait à terre. 
Toutefois sire Bertrand avait entouré ses deux bannières 
d'une élite de chevaliers si fermes, que Gruillaume, mal- 
gré tons ses efforts , ne put pénétrer jusqu'aux hérauts qui 
les portaient. D'ailleurs, les dames voyant qu'il y avait 
déjà beaucoup de chevaliers des deux routes rois à bas , 
que plusieurs étaient navrés ( blessés ) grièvement , et 
que l'acharnement qui allait toujours croissant pou- 
vait faire terminer la scène d'une manière trop funeste 
pour aucuns^ elles prièrent les diseurs d'ordonner aux 
hérauts de faire cesser le tournoi. Ceux*ci ayant vu le 
signal des juges, firent lever les barrières, et ik crièrent 
à haute voix : Seigneurs chevaliers! vous ne poui^ez 
meshuy * ne perdre ne gagner , car les estachettes ** sont 
levées. 

Alors le tournoi cessa par force , au grand regret de 
beaucoup de chevaliers qui étaient plus animés que ja^ 
mais. Guillaume l'Archevêque furieux se plaignait tout 
haut , en s'en allant , de ce qu'on l'avait empêché de re- 
conquérir sa bannière. Les juges , pour se justifier et le 
calmer, lui dirent : « Sire l'Archevêque , voyez le grand 
nombre de chevaliers qui sont démontés et éclopés, et la 


* Voua ne pouvez nuê-huy. Tous ne pouvez plus , aujourd'hui. . 

** Estachettes ou estaquettes , suivant la prononciaUon des pro- 
vinces , étaient la partie mobile des barrières que Ton ôtait ou re- 
mettait à volontë pour ouvrir ou clorie les lices. " 
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plupart de votre fait ; nous ne pouvions paie permettre on 
plus long combat. Quant à Tenlèvemeut de votre ban- 
nière, vos ennemis doivent le succès de cette entreprise 
plutôt à la ruse qu'à la force , et vous avez acquis tant de 
gloire personnelle par la vigueur de votre bras qui nous a 
tous jetés dans Tadmiration , que ce petit échec ne doit 
nullement vous afiecter. » Guillaume TÂrchevêque reçut 
le compliment des juges comme une chose qui lui était 
parfaitement due; mais il n'en conservait pas moins 
dans le cœur un dépit dévorant de la perte de sa bannière. 
Il ne se trompait pas sur celui des ennemis qui' lui avait 
attiré cet affront; d'ailleurs, il ne pardonnait point au 
jeune- chevalier étranger d'avoir empêché le chef des as- 
saillans de succomber sous le coup qu'il lui avait porté. 

Cependant les diseurs (21) se mirent en devoir de re^ 
cueillir les avis des hérauts d'armes, des anciens cheva- 
liers et des dames, pour savoir quels étaient les six 
comljattans de chaque côté qui avaient été les mieux Jai^ 
sans et qui devaient courir aux joutes. Quoique les te- 
nans eussent perdu leur bannière, comme ils avaient 
démonté plus d'ennemis qu'ils n'avaient eu des leurs mis 
à bas, il se trouvait à peu près compensation de gloire 
entre les deux partis : du moins c'était ce que la courtoisie 
faisait dire aux dames et aux juges. 

Toutefois , rien ne pouvait calmer le ressentiment de 
Guillaume l'Archevêque. Dans son dépit d'avoir inutile- 
ment cherché pendant tout te combat à joindre Raoul 
corps à corps , et attribuant à la supériorité que lui re- 
connaissait celui-ci le soin qu'il avait pris de l'éviter, il 
fit insinuer, par un de ses amis, qu'après les joutes des 
six lances contre six, il fallait que les deux chevaliers qui 
s'y seraient le plus distingués fissent encore trois courses 
Fun contre l'autre. Son espoir était de joindre enfin cet 
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odieax étranger dont son orgueil s^élait fait un ennemi. 
Cette proposition fut d^abord repoûssée par les juges , 
comme tardive et contraire aux annonces du jour; mais 
la plupart des dames et des chevaliers qui prévoyaient 
bien sur qui tomberait cette distinction , témoignèrent 
un si grand désir de voir aux prises deux champions de 
la force de TÂrchevéque et de sire Raoul, qu'il fut im- 
possible aux juges de sç refuser à leurs instances. 

Les diseurs ayant terminé leur enquête sur le tournoi , 
firent crier par un héraut les noms des douze mieux fai- 
sans. Raoul fut nommé le premier parmi les assaillans, 
et FÂrchevéque le premier parmi les tenans. Ce dernier 
reçut avec un sombre orgueil le riche heaume qui lui fut 
présenté. Mais lorsqu'on voulut remettre à Raoul l'épée 
qui était le prix de Tassailtant, ce chevalier adressant la 
parole aux juges , leur dit : « Messeigoeurs , votre cour- 
toisie vous rend trop indulgens pour ma qualité d'étran- 
ger; quelque glorieux que je fusse de recevoir cette épée 
devant les nobles et belles dames qui honorent cette as* 
semblée , je ne dois point Taccepter , parce qu'elle ne peut 
appartenir qu'à celui d'entre nous qui a enlevé la ban- 
nière de nos ennemis. » Ce refus, d'une espèce rare, excita 
un combat de générosité entre les deux assaillans qui 
avaient eu le plus de gloire dans le tournoi. Les juges furent 
obligés de mettre cette affaire en discussion , et les plus 
anciens entraînèrent les autres, en disant que sire Raoul 
prouvait par son généreux refus qu'il avait autant de con- 
naissance des règles de la chevalerie qu'il avait montré 
d'adresse et de vigueur dans le tournoi. Alors le seigneur 
de Rochefort, le plus ancien des juges, lui dit: « Sire 
Raoul, quoique bien jeune , vous êtes Aé\k grand clerc en 
cheçaucherie. Geoffroi de Preuilly (22) lui-même n'au- 
rait pas mieux décidé ce cas; et puisque vous avez si bien 


(32) 

pour loi les vœux qu'il avait demandés pour seul guer- 
don (récompense) de son dévouement. 

Tout était prêt , les juges allaient donner le signal pour 
faire tomber les cordes, lorsque Raoul pria un héraut 
d'aller dire au sire de Parthenay , qu'il désirait lui parler 
au milieu du champ clos. Le héraut fit sa commission , 
et les deux chevaliers s'étant avancés la lance haute et la 
visière levée, jusque sous le balcon des juges, Raoul éle- 
vant la voix dit à TÂrchevêque : « Noble sire, puisque le 
sort des armes ou plutôt la courtoisie des juges pour un 
étranger me procure Thonneur de jouter avec un chevalier 
aussi redoutable que Guillaume T Archevêque , me per- 
mettrez-vous de requérir de vous une faveur? Je désire 
profiter de cette glorieuse occasion pour bien savoir quel 
coup de lance je puis soutenir. Ordonnez donc, sire che- 
valier , qu'il soit apporté des lances plus fortes que celles 
qui ont rompu sur vous et sur moi jusqu'à présent. Je 
sens qu'il y a quelque indiscrétion dans ce que je vous de- 
mande, mais aussi je me soumets d'avance à Texpier ; et, 
si la lance est plus forte que moi , je me mettrai à votre 
merci, et j'irai, tête nue, faire aux dames devant qui nous 
allons combattre , telle amende qu'il vous plaira me dic- 
ter pour mon outrecuidance. Du reste, sire chevalier, je 
déclare qu'il me restera plus de vanité d'avoir été jugé 
digne de me mesurer avec vous, que je n'aurai de honte 
de tomber sous la lance d'un aussi redoutable champion. 
— Sire chevalier, répondit l'Archevêque, vous êtes trop 
courtois et trop modeste. Vous serez satisfait ; mais comme 
je n'entre jamais en lice qu'à gages égaux * , si je sais 
renversé par votre lance , je serai à votre merci , et j'irai 


* Gages se prend sans cesse pour conditions, en termes de tourooi. 
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faille aux dames ialle amende qu^il vous plaira me dicter 
pour mon outrecuidance. Guillaume ne put répëler celte 
phrase sans un léger sourire de supériorité qui annonçait 
combien il se croyait tranquille sur l'issue de cette joute. 
Alorsil commanda à un des hérauts d'aller avec un écuyer 
de la dame de Tonnay chercher , dans la chambre des 
armes du château , les plus fortes lances que l'on pourrait 
trouver. Pendant que cette commission s'exécutait , les 
deux champions attendirent au milieu de la lice : Guil- 
laume faisant caracoler son cheval , qui avait l'air aussi 
impatient que lui de fournir sa course; Raoul restant 
tranquillement en place, et regardant tantôt les dames , 
tantôt les belles prairies que traversait la rivière. Hélis- 
sente, voyant qu'il paraissait contempler ce pays avec 
plaisir, lui demanda comment il le trouvait. — Des 
plus cfaarmans, madame, que j'aie rencontré en-deçà et 
au-delà des mers. — Nous sommes, reprit Hélissente,à 
l'extrémité du beau pays; mais plus on remonte la ri- 
vière, plus il devient agréable. Si nous avons l'honneur 
de vous garder quelque temps, nous vous le ferons con--. 
naître. * 

Dans ce moment, un gros faisceau de lances fut apporté, 
et Raoul, sur l'invitation de Guillaume , en ayant bientôt 
choisi trois paires, dit : « En voici deux que nous pour- 
rons bien rompre en l'hoAneur des dames; mais pour 
cette paire , il est probable qu'elle décidera la question. » 
Eu effet, ces dernières lances étaient en bois de frêne 
noirci par le temps, plus courtes que les autres, et si 
fortes , qu'il n'y avait pas de bras d'homme qui put les 
briser , même en courant contre un poteau. Alors le roi 
d'armes présenta les lances aux juges, puis à Raoul pour 
qu'il en prit une de chaque paire , comme étant assail-- 
lani (27) dans cette journée. 

I. 3 
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Les lances étant partagées^ les deux champions se dis- 
posèrent à regagner les barrières pour ne revenir que la 
lance en arrêt Jusque-là sire Raoul n'avait point osé 
fixer ses regards sur la demoiselle de Tonnay ; il s^était 
contenté de les promener autour de la place qu'elle oc- 
cupait; mais au moment de s'éloigner pour prendre car- 
rière, il tourna ses yeux vers elle et rencontra ceux de la 
belle Ermeline qui peignaient l'inquiétude et l'inte'rêt. 
Cette vue le pénétra d'attendrissement, et il regagna la 
barrière avec une lenteur qui étonna tout le monde, et 
que beaucoup de gens, mais surtout Guîllai^me l'Arcbe^ 
vêque , attribuèrent à la pensée du péril auquel le jeune 
étranger s'exposait. Le sire de Parthenay s'était préci- 
pité à toute course au bout du champ clos, et voyant son 
adversaire qui s'en allait si lentement de son côté, il ne 
put s'empêcher de témoigner 'son impMience par des ré- 
flexions ironiques. 

Enfin les trompettes annoncèrent que les .champions 
étaient à leurs postes. Les juges firent le signal , les hérauts 
d'armes jetèrent leurs trois cris, les cordes tombèrent^ 
et les chevaliers partirent de la main. Sire Raoul n'avait 
pas poussé son cheval avec une grande ardeur, et il n'é- 
tait poinjb arrivé au milieu de la lice , lorsqu'il rencontra 
son impatient adversaire^ Cependant le choc fut assez 
rude pour que les lances volassent en éclats, mais sans 
que les chevaliers en parussent ébranlés. Les spectateurs 
applaudirent à leur bonne contenance, et les trompettes 
jouèrent des fanfares* 

A la seconde course , Raoul laissa encore faire plus de 


i*"*^" 


'^ On verra par la suite que les choses ne se passaient pas ainsi 
quand il élait question ù^Mne joute mortelle ou oojnbat à outrance. . 
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chemin à son ennemi qu'il n'eu fil lui*roéroe. Les lances, 
plus fortes, ne rompirent point « seulement les fers déjà 
mornes «jui les terminaient furent un peu refoulés. Guil- 
laume resta droit en selle; maisHaoul fut couehé sur la 
croupe de son chevaK A celte vue , Ërmeline faillît se 
trouver mal , croyant devoir déjà renoncer aux faibles 
espérances de salut qu'elle avait conçues, 

Guillaume TÂrchevêque « enfle de ce succès et encou^ 
ragé par les applaudissemens de ses amis t. cria ironiqoe-' 
ment au chevalier RaouU « Que les lances n'étaient guère 
raccourcies, et qu'il en restait assez pour décider le com^ 
bat, sans en prendre d'autres* <*" Tout ce qui plie ne rompt 
pas, répondit Baoul; et je vous prie de permettre que 
nous essayions les dernières*--^ A votre choix, répliqua 
Guillaume. » 

Les chevaliers regagnèrent donc les barrières et prirent 
les lances qui devaient terminer le combat. 

Pour cette fois, sire Raoul ne se laissa pas prévenir par 
son adversaire. Dès que le signal fut donné, il partit avec 
la promptitude de la foudre, et, laissant derrière lui le mi* 
lieu de la carrière, il rencontra Guillaume lorsque C^lui-Hri 
était à peine au tiers de ^ course , et il l'atteignit d'un si 
terrible coup de lance , que le sire de Parthenay vida les 
arçons et alla rouler loin de son cheval dans la poussière. 
Le chevalier de la Palestine aussi peu ébranlé que s'il 
n'eut^it que briaer un roseau contre une barrière , n'é^ 
(ait occupé que du soin d'arrêter sou cheval , qui , dans 
son ardeur , allait se précipiter hors du champ clos. 

L'étonnement fut ei^trême parmi les spectateurs, au 
dénouement de ce combat. Ce cheval, qui dans les pre-* 
roièrescourses s'était montré lent et froid ; avait pris tout 
à coup la rapidité de Téclair* Ce chevalier, qui avait fléchi 
sous une atteinte bien moins rode que Ui dernière , venait 
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^'enlever et de faire rouler dans Tarène le plus terrible 
jouteur .que IW connut fort au loin à la ronde. 

Mais la surprise du public était due à ce qu'il n^était pas 
dans la confidence de Tartifice de sire Raoul. Ce jeune 
étranger n'avait cherché , pendant tout le jour , qu'à aug- 
menter la confiance habituelle de Guillaume TArche- 
vêque dans la supériorité de ses propres forces et dans son 
mépris pour tout adversaire qu'il avait a combattre; c'é- 
tait pour cela que Raoul avait évité la rencontre du sire 
de Parthenay dans toutes les mêlées du tournoi, avait 
retenu son cheval aux deux premières courses, avait mo- 
déré ses deux premiers coups de lance, et enfin s'était 
volontairement renversé sur la croupe de son cheval à 
son second choc avec Guillaume ; se réservant de mettre 
en œuvre la rapidité de son cheval et la vigueur de son 
bras, lorsqu'il aurait à la main une lance qui lui donne- 
rait l'espoir de ne pas frapper en vain un ennemi bouffi 
de sa gloire et enivré de confiance. 

Cette sage conduite , digne d'une plus longue expé- 
rience , eut , comme on vient de le voir , le succès le plus 
tromplet. 

Cependant la belle Ermeline, que nous avons vue si 
désolée par le résultat de la seconde course , n'avait pas 
eu la force de regarder la troisième. Elle n'ouvrit les y eax 
que lorsque les cris des spectateurs proclamèrent le triom- 
phe de Raoul. ENe vit l'homme qu'elle redoutait tant, 
,>étendu encore dans la lice*^; elle remercia secrètement le 
ciel d'avoir exaucé ses vœux , et commença à concevoir 
de plus fortes espérances dans les promesses du beau che- 
valier de la Palestine. 

Mais nous reviendrons encore sur l'étohnement que caa* 
sa aux spectateurs la chute de Guillaume l'Archevêque, 
pour dire que, quelqge grand qu'il fut, il était loin d'é- 
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galer celai de cet infortuné chevalier lui-même. Ce sen- 
timent,' tel qu'il réprouvait, ne pouvait être comparé 
qu'à sa rage. Quinze ans de triomphés dans les combats et 
dans les tournois lui semblaient ternis par ce coup de 
lance reçu de la main d'un jeune chevalîeMui avait en- 
core ses premiers éperons dorés / Et ce malheur lui était 
arrivé en présence de toute la noblesse è\\ pays , devant 
les plus hautes et les plus belles dames de la contrée; et, ce- 
qu'il y avait de plus cuisant, sous les yeux de celle qu'il aU 
lait épouser avant que vingt-quatre heures fussent écoulées*. 
C'est au milieu de ces poignantes réflexions, et entouré 
des hérauts d'armes du tournoi, ainsi que de ses propres 
écuyers et de ses pages qui s'étaient précipités pour le re- 
lever'et s'informer s'il n'était pas blessé, que Guillaume 
s'entendit appeler par le chevalier Raoul, qui lui dit : « Sire 
l'Archevêque, voici le moment d'accomplir les conditions 
du combat auxquelles vous avez bien voulu vous sout- 
mettre. Venez donc rendre à la noble demoiselle de Ton^ 
nay V enseigne que vous en avez reçue avant le combat ,. 
en vous excusant de ne l'avoir pas plus heureusement 
gardée. » 

^ De l'huile qu'on jette sur le feu n'anime pas plus vive- 
ment ses flammes que les paroles de Raoul n'excitèrent le 
désespoir et la fureur de Guillaume. Il ne se posséda plus. 
i( Chevalier discourtois ! répondit-il , vous abusez d'un 
triomphe inexplicable pour m'imposer une loi outra - 
géante! On voit bieti que^ vous n'êtes pas accoutumé b vain- 
cre. — Je suis accoutumé, reprit Raoul , à remplir les con- 
ditions d'un combat ; et si j'avais succombé sous votre 
lance, j'aurais déposé, à votre ordre , mon chaperon aux 
pieds de la noble dame qui m'en a honoré ; et ainsi devez- 
vous faire. — Sire chevalier, vous feignez donc d'ignorer 
que demain je dois être l'époux de la demoiselle de Ton- 
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nay, et que je ne puis quitter ses livrées?'^ Il fâUt le pan* 
voir, puisque vous le devez , repartit Raoul avec hauteur» 
—Ah! c^en est trop , s^éma violemment Guillaume; f en 
appelle à mon épëe ! Vépée affranchit la lance (28}. Je 
veux bien l'étendre ainsi , répliqua Raoul ; je ne vous 
refuse point de mesurer votre ëpée à la mienne ; et si voos 
êtes victorieux danacetleseconde emprise^ ^ vous aurer. le 
droit de réclamer votre chaperon y et je me soumettrai à 
rendre le mien. Mais auparavant , subisses ta loi de la 
joute que nous venons d'accomplir ; car je jure sur la 
lance qui vient de vous renverser et sur mes éperons de 
chevalier , que je ne vous en exempterai jamais. » 

Les juges du camp s'étaient approchés dans Tintention 
d'apaiser ce différent* Ils dirent h Raoul que sans doute 
ilavait le droit d^exiger l'entier accomplisse/nent des 
conditions de la joute , mais que les circonstances de- 
vaient le déterminer à ne pas user à toute rigtieur de la 
merci (29) oà la chance do combat avait réduit son ad- 
versaire ; qu'il fallait se contenter des gages ordinaires 9 sa- 
voir , des armes et du cheval du vaincu. « Eh ! qu'importe 
à sire l'Archevêque, répondit Raoul, d'aller déposer le 
chaperon que ma lance lui a ravi , puisqu'il est si cer- 
tain de le reconquérir avec son épée? Qu'il me rende 
grâce, au contraire, de lui fournir l'occasion de réparer 
le revers qu'il vient d'éprouver. » 

« Eh bien ! qu'on apporte des épées ! « s'écria Guillaume 
d'une voix terrible et écornant de colère. En disant cela, 
il Ate son casque , arrache son chapei*on de sa cotte d'ar^ 
meS| et , le présentant avec plus de fureur que de grâce à 


* Emprise, abrëgé dVùtreprise. On dimnâit ce fioiu à toute espèce 
de combat chevaictesque. 
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la belle Enoelide , il lui dit : « Madame , je vous remets >. 
ponr un moment , la livrée que vous m'aviez donnée. Un 
^vénedient incompréhensible me l'a fait perdre, mon 
«pëe va me la rendre* » 

Quoique cette formule ne fôt pas tout-à-fait celle que; 
fiaool avait prescrite , il s'en contenta , ayant atteint son^ 
grand but, qui était d'amener Guillaume à un combat 
tlans lequel il espérait lui faire perdre toute prétention à^ 
la main d'Ermeline. 

Le sire de Parthenay ayant fait sa douloureuse amende, 
dit aux )Uges que son cheval avait été la cause de son 
malheur ; que cette fois il voulait combattre à pied aveé 
Tépée à deux mains et à fer érnouln ; tar , ajouta-t-îl ^ 
riosuke que me fait ce chevalier est trop grande, il faut 
qu'elfe soit tranchée par le fer. « Oh! pour cela, dirent les 
juges, voué ne le pourriez faire qu'avec la permission du 
roi ou de son maréchal. Nous n'avons pas le droit de vous, 
octroyer le combat à outrance ; d'ailleurs , puisque la 
joute s'est faîte à glaives courtois , tous les autres ba- 
sons (3o) doivent l'être aussi» » 

Guillaume fut forcé de se rendre à ces raisons. Sa fur 
renr seule l'avait empêché de voir que sa demande ne 
pouvait lui être accoidée. Pour se consoler, il se promjt 
bien de frapper si fort, qu'il n'y aurait ni écaille, ni 
maille qui pût tenir contre ses coups. Cependant, vou- 
lant encore exhaler sa mauvaise humeur par tous les 
moyens possibles, il s'écria : « Je demande qu'avant que 
ce chevalier inconnu , ce poulain d'Orient* descende de 
cheval, les diseurs s'assurent s'il n'était pas attaché sur sa 


*■ Les cheyaliers d'Europe appelaient les ch retiens nés dam TOrient 
des poulains, et i]s les supposaient dégjétiërds. Joînvillc fait connaître 
cette expression. 
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selle. De plus, j'exige qu^il fasse serment, sur les saints évaiv- 
giles , qu'il n'a sur lui ni maléfices, ni enchantemens. » 

« Sire TÂrchevêque, dit alors le seigneur de Bochefort, 
avec mécontentement, vous devez penser que les jugés 
ont fait leur devoir (3i). » Raoul prenant la parole à son 
tour, s'écria : « Sire chevalier, je ne demande point aux 
juges d'aller s'assurer de nouveau si rien ne vous tenait 
lié à votre cheval ; mais quant au serment que vous exi- 
gez , je ne le ferai qu'avec vous, et je pourrais vous le re*- 
fuser, car nous n'avons qu'un combat courtois. » L'Arche- 
vêque ne perdit rien de ce qu'il y avait de poignant et 
d'ironique dans les paroles de Raoul ; et , quoiqu'il ne 
pût se dissimuler qu'il se l'ëtait bien attiré , il n'en éprou- 
vait pas une soif de vengeance moins dévorante. Conti- 
nuant à feindre qu'il soupçonnait son adversaire porteur 
de brefs ^, charmes eimaut^ais arts , il persista à exiger 
le serment. Le chapelain de la dame de Tonnay étant 
mandé ouvrit le saint livre, et les deux champions jurè- 
rent qu'ils n'avaient usé d'aucune invocation du démon ; 
qn'ilarn^étaient porteurs d'aucun sort ni enchantement, 
et n'en voulaient jamais employer. 

Alors les chevaliers se séparèrent , et furent conduits 
chacun dans un pavillon où il leur fut servi des tostées* 
et de l'hypocras; et ib s'y revêtirent de nouvelles armes 
pour le combat à pied. 

Ils ne tardèrent pas à reparaître , et s'avancèrent jus- 
qu'au milieu du champ clos. Là, un des hérauts répéta les 
gages du combat, qui étaient pour le vaincu la perte de 
ses armes et l'obligation de renoncer à porter jamais 


* Les brefs étaient des maléfices écrits* 
*^ Des rôties. 
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Vense^ne qa^il avait reçue pour V emprise de ce jour* 
Après quoi les juges faisant fonctions de parrains > parce 
que le combat n'était pas dit à mort ^ , présentèrent aux 
chevaliers deux fortes épées émoussées et rabattues , 
mais dont le poids seul était effrayant. Raoul en prît une 
avec politesse des mains des juges , et Guillaume saisit 
l'autre avec fureur. Les hérauts d'armes crièrent que per- 
sonne ne vint secourir Tun ou Tautre champion sans 
Tordre des juges, et que l'on fît silence. Les juges les 
mirent à distance; enfin ils donnèrent le signal, et les 
deux combattans se précipitèrent l'un sur l'autre. 

Guillaume l'Archevêque avait la réputation d'être en- 
core plus redoutable à pied qu'à cheval. Il se plaisait à 
lutter contre des gens de toute condition , et n'avait ja- 
mais trouvé sou vainqueur ; aussi les alarmes de la belle 
Enneline revinrent plus vives que jamais. Quelle serait 
sa destinée, si elle retombait sous la puissance de Guil- 
laume sortant victorieux d'un combat où un inconnu au- 
rait entrepris de lui interdire la livrée qu'il avait reçue 
d'elle ! Ses yeux n'osaient regarder les coups terribles que 
se portaient les champions , mais elle ne pouvait s'em- 
pêcher d'entendre le bruit dont retentissaient à chaque 
instant les heaumes et les hauberts des combattans. 

Le sire dej^arthenay , poussé par la vengeance et le 
ressentiment d'un orgueil humilié , faisait des efforts in- 
croyables pour accabler^son ennemi , mais^la passion ne 
lui permettait pas d'être maître de ses mouvemens. Raoul, 




* Dans les combats en champ mortel les juges ne pouvaient fako 
fonctions de parrains. Les champions alors avaient des parrains qui 
étaient en même temps pleiges , c'est-à-dire cautions. On aura 
occasion de donner une plus ample explication de ces derniers 
combats. 
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qui combattait pour vaincre ^ quoique beaucoup pins 
jeune que Guillaume» se possédait davantage. Il évitait 
ou parait , avec une adresse incroyable ^ les coups furieux 
de son adversaire , et lui portait lui-même des atteintes 
cruelles. Quelquefois il fuyait pour fatiguer son ennemi 
moins léger que lui , puis , revenant toUt-à-<roup ^ il le 
frappait rudement en passant. Guillaume ne manquait 
pas de lui dire : « Eh! beau sire^ ne fuyez donc pas; 
nous ne sommes point ici pour jouer des jambes « mais 
des bras. » Raoul lui répondait ; « Je ne m'arrêterai que 
trop tôt pour vous, quand il en sera temps. » Toutefois il 
faillit se tromper sur ce moment « car croyant son rival 
assez épuisé^ et voulant terminer le combat, il se préci*» 
pita sur lui ; mais Guillaume , qui avait deviné son mou^ 
vement, Taccueillit en lui déchargeant d'aplomb sur la 
télé un coup si violent que le heaume de Raoul descen-* 
dit jusque sur sou crâne, et lui fit une violente contusion , 
quoique le chevalier se fût couvert de son écu : sa tête 
fléchit sous une si rude atteinte , et il se seùtit violem-^ 
ment étourdi. Tous ceux des spectateurs qui s'intéres- 
saient à lui furent vivement alarmés sur son compte* 
Mais il ne tarda pas à être vengé ; car comme son en- 
nemi s'était abandonné a la violence du coup qull loi 
avait porté, Raoul» pbis leste .que TArchévêque , avant 
que celui-ci eût pu se remettre en garde , Tattéignit d'un 
si terrible revers entre le menton et la clavicule, que le 
gorgerin de Guillaume fut faussé, au point que ce che^ 
valier parut avoir peine un moment à r avoir sa respira- 
tion. Cependant, s'étant aidé'de sa main droite, pendant 
qu6 de la gauche il tenait son'épée et se. couvrait de son 
écu 1 il parvint n se dégager de sa situation critique. Le 
tombât recommença avec une nouvelle ardeur* Le sire 
de Parthenay n^publîait pas qu'il avait vu son adversaire 
fléchir sous le terrible fendant qu'il lui avait porté ; aiissi> 
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aprèft plusieurs feuites et de farnsM attaques 5 qai pourtant 
auraient suffi pour ébranler un champion moins ferme 
qae Raoul, Guillaume se disposa à lui faire descendre 
sur la tête un de ces coups d'aplomb en quoi il excellait. 
Le chevalier de la Palestine qui le vit venir, ne chercha 
point, pour cette fois, à le parer avec son écu , mais il alla 
au*devant si brusquement et si à propos avec la croix de 
sob épée, que la lame de Guillaume se brisa dans cette 
terrible rencontre. Aussitôt les juges jetèrent un bâton 
blanc entre les champions, et les hérauts d'armes se pré- 
cipitèrent sur eux pour les séparer. Mais cela n'était pas 
nécessaire; déjà Raoi>l, voyant son ennemi désembâ- 
tonné, avait laissé tomber la pointe de son épée vers la 
terre ; tandis qtie Guillaume s'écriait avec fureur : a Jour 
de malédiction ! mon cheval , mon épée, tout me trahit ! 
Mais qu'on me laisse aller, je n'ai, besoin que de mes 
bras pour étouffer cet insolent étranger»*— Sire FArche- 
véque, répondit froidement Raoul, daiis un autre mo^ 
ment, je ne refuserais pas de lutter avec vous; mais dans 
cette lice , et devant cette noble assemblée , c'est avec le 
fer que nous devons décider si vous devez on non renon- 
cei; à la livrée que vous avez une fois perdue. Pourquoi , 
ajouta-l-il , voulant la reconquérir , faites- vous apporter 
de si faibles bâtons que ceux avec lesquels nous venons de 
combattre? C'est la hache d'armes qu'il faut pour fendre 
votre heaume , pour briser les mailles de votre haubert. 
Dans la joute à pied , la hache est aussi noble que l'épée. 
Nous lui devons bien cet honneur; c'est la francisque 
qai a chassé les Romains et les Goths des belles con- 
trées auxquelles nos aïeux ont donné leur nom. De- 
mandez donc aux dames l'agrément de racheter l'arme 
que vous avez perdue , et faites venir des bâtons assez 
solides pour qu'un nouveau combat inutile ne retarde 
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pas encore le sotiper d'une si nombreuse et si briUànfe 
compagnie. » 

Il me serait bien impossible de peindre les mouvemens 
de rage qui se passaient dans Tâme du violent et orgueil* 
leux sire de Parthenay. Le langage hautain , dédaignent 
et ironique de son adversaire le poignait d'autant plus 
cruellement, que sire Raoul avait affecté plus de modes^ 
tie avant de combattre, et que son arrogance actuelle 
semblait justifiée par ses heureux succès. Toutefois ne 
voulant pas demeurer en reste sous le rapport de la fierté, 
« Jeune étranger, dit-il, si je n'ai pas fait apporter de 
haches d'armes pour notre combat , c'est que j'en ai de 
si lourdes que j'ai craint que votre bras ne put les ma- 
nier; mais puisque votre outrecuidance vous pousse à lés 
demander vous-même, vous serez servi à souhait, et trop 
tôt pour votre malheur. » 

Alors l'Archevêque envoya up écnyer chercher des 
haches d'armes, et il dit à un héraut d'aller demander 
aux dames de,lui permettre de racheter son epée, et d'en 
fixer elles-mêmes la rançon (32). 

Guillaume avait trop de personnes alliées à sa famille 
parmi les dames qui assistaient au tournoi, poorqu'oD 
ne lai permît pas de se mettre en règle pour s'armer de 
nouveau. La rançon de son épéé fut taxée à une verge 
d'or du poids de huit onces, qu'il s'engagea à remettre 
à sire Raoul,,quels que fussent les événemens ultérieurs du 
combat. 

Â peine celte question était décidée que les haches 
d'armes arrivèrent. 

Les chevaliers qu'on avait conduits dans deux pavil^ 
Ions différens , où on leur avait servi de Thypocras et des 
tostées, revinrent au milieu de la lice, et,, après qu'ils 
eurent salué les dames et les juges, ils furent 4>la ces visr 


à-vis rùn de Tautre , à trots pas de distance, et 9 à un si-* 
gnal donné , ils franchirent cet espace , et commencèrent 
leurterrible combat. Les juges avaient fixé à six le nom- 
bre des coups qu'ils pouvaient se porter. Les deux cham- 
pions n'en voulant point frapper d'inutiles, s'observèrent 
pendant quelque temps, se présentant leurs haches pa- 
rallèlement l'un à l'autre , et cherchant de l'œil un pas- 
sage tantôt à droite , tantôt à gauche. L'Archevêque se 
sentant à la main une arme qui promettait de ne briser 
sous l'effort d'aucun choc , voulait toujours en revenir à 
son projet d'assommer son ennemi en le frappant sur la 
tête. Raoul songeait à porter ses coups partout où il trou- 
verait jour à cela. 11 en vit un et fut prompt à en profiter. 

L'Archevêque tenant toujours sa hache à deux mains ^ 
i'éleva brusquement pour la faire redescendre sur la tête 
de Raoul ; celui-ci lui opposant avec confiance son bou- 
clier, prit sa. hache de la main droite seulement , et lui 
faisant faire un moulinet , il la ramena de bas en haut 
sous l'aisselle de son ennemi , où il l'atteignit si vive- 
ment que les aiguillettes qui réunissaient les brassards de 
maille au haubert , furent rompues, la manche du cam- 
bnron déchirée , et le fer de la hache se fit rudement sen- 
tir à l'Archevêque. Il eut lieu.de se réjouir dans ce mo- 
ment de ce que les armes du combat étaient courtoises; 
car si la hache de Raoul eût été tranchante , le bras de 
Guillaume fut resté, après ce coup, mal attaché à son 
épaule. 

Gependaftt le jeune étranger apprenait aussi à con- 
naître la vigueur de son ennemi ; son écu , atteint et brisé 
sorte bord , n'avait pu que faire dévier un peu la hache 
de Guillaume; l'arme pesante continuant sa course, pous- 
sée par une force terrible , frappa violemment le heaume 
de Raoul , et de là descendit en avant de la clavicule avec 
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tant de force , qu'elle brisa les mailles du haubert qui la 
couvraient. Par cette épouvantable atteinte , la tête et le 
haut de corps de Raoul furent jetés en arrière, L'Arche- 
vêque saisit cet avantage , et dirigeant l'angle de sa hache 
d'arme dii haut en bas vers son ennemi, il le frappa si ra* 
dément au-dessous du gorgerin, que» brisant une secoude 
fois le haubert , perçant le plastron du camburon , cette 
terrible pointe arriva jusqu'à la poitrine de Raoul. Tons 
les assislans crurent que ce coup devait terminer le com- 
bat à l'avantage du sire de Partheoay , et d'une m^aière 
funeste poyr Raoul. Mais il arriva toute autre chose; et 
l'événement qui paraissait assurer le triomphe de l'Ar- 
chevêque fut la cause de sa perte. Guillaume s'aperçut 
vivement alors que, par suite du coup que lui avait porté 
Raoul sous l'aisselle » une maille de son haubert avait été 
logée dans ses chairs; et il commença à en éprouver une 
atroce douleur et une gêne inconcevable; au point qoe 
ne pouvant s'aider de son bras gauche t il fut plus de temps 
qu'il n'en fallait, à ramener sa hache » qui s'était engagée 
dans le plastron de Raoul. Celui-ci, remis de l'ébranle- 
ment que lui avaient causé les deux coups si violens et si 
rapprochés qu'il venait de recevoir, tira profit , avec la ra* 
pidité de l'éclair, du retard que son ennemi éprouvait dans 
ses mouvemens. Retenant donc de la main gauche l'arme 
d^ Guillaume, de la droite il lui assène un si violent coup 
de hache sur la visière de son casque qu'il la brise , et dans 
l'Instant, le sang jaillit en abondance du visage de TAr- 
chevêque. Raoul saisit à son tour sa hache à deux mains, 
et , en^ tournant le piarteau contre son ennemi encore 
étonné , il lui en décharge un si épouvantable coup sur la 
tempe > que le superbe Guillaume tombe dans Farène. 

Raoul à l'instant jette sa hache, sans attendre le bâton 
blanc des juges'; mais , sç penchant sur l'Archevêque , il 
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iesonlève et le charge avec une. adresse et une force ad- 
mirables sur son épaule; puis, s'approchaht de la lice* 
dont il se trouvait alors très-voisin , il fait le mouvement 
de jeter Guillaume efi dehors du champ y en s'écriant : 
Oncquea , cheçalùr , vous ne reprendrez l'enseigne de ce 
jour. 

Les ëcuyers de Guillaume se trouvèrent là pour rece- 
voir leur maître. Ils s'empressèrent de lui ôter ses armes, 
soas lesquelles il étouffait. Dès qu'elles furent enlevées , 
ils le virent couvert du sang qui coulait des blessures qn^il 
avait reçues à la gorge, à la léte et sous le bras. 11 en vo- 
missait aussi beaucoup, ce qu'on attribuait à ses grands 
efforts pendant le combat à pied , à la suite de la violente 
secousse qu'il avait déjà éprouvée en vidant les arçons 
dans la joute à cheval. 

La colère , qui revint à Guillaume après son étour* 
dissement , ne contribua pas peu à rendre son état cri- 
tique. 

l)ès que \e& physiciens ( les médecins et chirurgiens), 
eurent posé le premier appareil à ses plaies , il fut trans- 
porté daos son logis et mis au lit. Là se rendit bientôt le 
chapelain , qui commeitça à l'exhorter à la patience et au 
pardon; mais le chevalier > aliéné par la fureur, se 
croyait toujours en présence de son ennemi.' — « Ah! 
chersire, calmez-vous, disait le chapelain; vous n'êtes 
plus ici devant un guerrier armé à qui vous souffriez de 
confesser votre malheur; vous êtes devant un pauvre 
prouvaire *♦ ( prêtre) , qui n'a d'autres aimes qu'un saint 
livre, et qui vous semond, au nom du Dieu qui peina 


* Lice est pris Ici pour Tentourage du champ clos. 
** La rue des Prouvaires , à Paris, élait la ru« des Prctrçs.' Vqjcz 
Essais sur Paris , par Saiut-Foy. 
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en croix , que vous pardonniez à votre ennemi , comme 
il a fait aux siens. — Eh bien y je lui pardonne , puisque 
vous le voulez , reprit Guillaume ; mais si Dieu me fait 
la grâce que je recouvre mes forces , pous nous rever- 
rons ; et ce ne sera pas avec la lance morne et Tépée ra- 
battue , ains avec le glaive à fer émoulu et le branc (épée) 
tranchant.' — Hélas ! ce n'est pas là pardonner, » dit le bon 
prouvaire en gémissant. 

Le jour suivant, le chevalier eut encore la fièvre ar- 
dente y et le chapelain revint l'exhortera se tourner vers 
Dieu ; mais il trouva le malade toujours en grande pas- 
sion. « Ah ! maître Hébert, criait Guillaume en délire, 
songez que si je mourais par suite de ce combat , et avant 
d'être vengé, je serais figuré sur ma tombe sans cotte 
d'armes, mon épée rentrée dans le fourreau , ma visière 
levée, les mains jointes devant ma poitrine, ma hache 
d'armes hors de mes bras, couchée près de* moi; enfin 
les pieds appuyés contre le dos d'un lion (33) mort et 
terrassé!... Guillaume l'Archevêque terrassé ! ajouta-t-il 
avec un redoublement de fureur ! Non , Dieu ne permet- 
tra pas que pareille chose arrive; je serais le premier de 
mon nom. — Ah! cher sire , répondit le bon prouvaire, 
ne vous chaille de ce qui sera couché sur votre tombe 
quand votre corps gisera dessous : mais pensez à requé' 
rir qu£ votre âme soit bien hébergiée en la benoite mai' 
son de Dieu. Cependant , de tout ce jour , le chapelain 
ne profita guère par ses exhortations auprès du malade; 
mais le lendepiain , Guillaume vomit tant de sang dans 
un accès de colère « qu'à la suite de cela il devint plos 
calme par faiblesse, et reconnut qu'il tournait à sa fin. Le 
chapelain étant revenu > le chevalier écouta plus docile- 
ment ses remontrances; et peu de jours après, il passade 
vie à trépas. 


< Telle fat l'!s$tie dç ce combat , qal 9e termina mortéU 
lement avec des armes courtoises Mais il est temps de re*- 
venir au champ clos où il s'était livré. Raoul, resté mat- 
tre de la lice , se tourna vers 4es juges et leur dit : « Mes- 
seigneurs , vous êtes témoins que j'ai combattu avec hon- 
uear, et que mon adversaire doit se soumettre toute la 
vie cuÂ giige de bataille. Quant aux autres prix , je les 
abandonne aux hérauts d'armes^ et je demande pardon 
aux dames dont j'ai tourné la fête en deuil. » Comme il 
parlait ainsi, on vit du sang sortir de dessous ses armures. 
Son écuyer s'empressa de lui ôter son casque , et il re- 
connut qu'il avait une grande blessure à la tête. Il fut 
conduit de suite dans une tente où on acheva de le désar- 
mer, et il fut pansé par \^ physiciens ^ qui lui trouvèrent 
une blesstire à la poitrine , et de nombreuses et fortes 
contusions sur tout le corps. De là il se fit porter à son 
hebergerie^ où il se mit au lit. 

Mais si le corps de Raoul souffrait , son âme éprouvait 
autant de joie que celle de son malheureux adversaire 
avait de tourment. La gloire qu'il venait d'acquérir, et 
plus encore la pensée qu'il avait sauvé la belle Ermeline 
du joug qu'elle redoutait , faisaient couler dan^ son cœur 
un baume ravissant. «Je sais bien, disait-il en soupi- 
rant, que je ne remplacerai pas mon rival. Que^ puis-je 
offrir à cette riche demoiselle? Où sont mes châteaux et 
mes terres? N'importe , j'ai empêché son malheur; elle 
sait ce que j'ai risqué pour elle ; au moment où je parle , 
elle m'en remercie dans son noble cœur : cejia suffit pour 
charmer le mien.... » Et alors il versait de douces larmes. 

Raoul ne se trompait pas sur les dispositions de la de- 
moiselle de Tonnay. La bravoure, l'adresse admirable 
du chevalier, les mille qualités brillantes dont il était 
doué ; mais surtout le grand service que , par le plus gé- 
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nléreu}^ dévouement , il lui avait rendu , en arffètMt lin 
mariage odieux qu'elle allait contracter dans peud'henres, 
avaiept fait 3ur la belle Ërmeline la plus profonde impo* 
pression ; mai$ )a bienséance et d^autres mptifs lui fai- 
saient le devoir de renfermer ses sentiment au fond de 
son cceqr, ËHe était entourée des parens du seigneur de 
Parthenay^ qui, humiliés de sa .catastrophe , n'auraient 
pas pardonné à Ërmeline de s'en réjouir , et de laisser 
paraître de l'intérêt pour un inconnu qui venait d'arrê- 
ter cette alliance. Il hii tardait donc d'être seule avecBéa^ 
trijç, qui , de son oôt(é « n'avait pas moins d'impatience 
de l'entretenir en secret. Âpre» le souper, qui ne com-^ 
^ença qu'après se(4 heures, et qui fut très-sérieux , parce 
que les parens de Guillaume l'Archevêque , qui s'y trou- 
vaient en grand nombre , étaient fort tristes de la fin de 
c^tte journée; que sire Maingot et tous les siens n'étaient 
pas beaucoup plus gaisj que le reste de la compagnie^ 
par égard pour ces deux puissantes familles , s'abstenait 
de parler des événemens du jour ; après le souper donc , 
ou il n'y eut ni ménestrels, ni conteurs pendant les en- 
tremets , ni dames chantant de joyeux ver^ ; Ërmeline se 
retira comme il convenait à celle qui était presque veuve 
par le fait du combat qui avait terminé les jeux de la lice. 
Toutefois ce ne fut pas poqr se douloir et lamer^et de 
vpir $pn mariage perdu ; mais > pour se réjouir avec 
Béatrix de l'heureux succès d^ l'entreprise do che*- 
valier de la Palestine. «Eh bien, miidame, lui dit sa 
confidente , toitte fièreet joyeuse, avais-je rais(»i oe ma* 
tin? Croyez-vôus que vous irez demain à la chapelle 
épouser Guillaume l'Archevêque , sire de Parthenay ? Et 
ce bel inconnu , qui ^st venu de la Terre-^Sainte pour 
vous délivrer, n'est-il pas le chevalier le p]ns accompli 
que vous ayeis jfiipAÎI va 7 Pcoir mo}, je l'ai yngé^insi au 


premier oodp d'œil \ et je n^ài entendu r^pëter que cela 
pendant tout le jour. — Il est certain , ma chère Béatrîx^ 
que ce jeune étranger a montré bien du courage et de 
l'habitetd dans ce jour ; et je lui dois plus que la vie , car 
il m'a épargné un long et douloureux supplice. Mais 
comment a-t-îl pu savoir mon extrême répugnance pour 
Guillaume l'Archevêque, et s'intéresser si virement à 
moi , avant de n^'avoir jamais vue ?•— Madiame j il ne m'a 
rien expliqué de tout cela , car vous devez croire que je 
me serais empressée de vous le dire. )> Ermelinè n*en 
doutait point. Béatrix continua : « Tous voyez bien , 
madame , que ceci n'est point une aventure ordinaire ; 
ce chevalier qui a su , outre mer , que vous alliez épouser 
Guillaume l'Archevêque contre votre gré, qui part de la 
Terre-Sainte et arrivé à la veille du jour où votre mal- 
heur allait être décidé à jamais , et qui l'empêche ! certes ^ 
il y a là-dedans^ vous dis-je , du merveilleux , ou je n'y 
entends rien. — De quelque moyen , reprit Erraelîne , 
que le ciel se soit servi /pour me sauver de l'abîme où 
j'allais tomber , je dois l'en remercier , et je n'y manque- 
rai de tous les jours de ma vie. Mais as-tu remarqué,, 
Béatrix, si ma mère avait l'air triste de la mésaventure 
de Guillaume l'Archevêque? car, pour moi, je n'ai osé 
regarder personne de peur dé mal cacher ma joie. — Ma- 
dame , répondit Béatrix , madame I^élissente n'a jamais 
aimé le sii^ de Patlhenay , mais elle le craignait , elle le 
craint encore; et, à moins qu'il ne $oit à six pieds sous 
terre , elle ne cessera de le craindre. Je ne vous cache pas 
que je désirerais bien qu'il voulût la tranquilliser à ce 
prix-là. — Béatrix , je n'aime point que tu parles ainsi 
de ma mère ; elle a montré du courage en beaucoup d'oc- 
casions , et nous ne savons pas au juste les engagemens 
qu'avait pris mon père avec Guillaume TArcHevêque, 
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Ta me fais de la peine aussi en souhaitant la raot;t da 
sire de Parthenay. Contentons-nous de prier le ciel qn'il 
Ate de son cœur tout désir de vengeance et toute envie de 
revenir sur les conditions du combat de ce jour. — Ma- 
dame , je vais an plus sûr; mais parlons d'antre chose. 
Ne* voudriez- vous pas avoir des nouvelles du beau che- 
valier de la Palestine ? On a bien dit que ses blessures 
n'étaient pas dangereuses, mais encore il faut savoir 
-comment il se trouve depuis son pansement. — Dans toute 
autre circonstance , répondit Ermeline , un chevalier 
qui aurait acquis tant de gloire dans un tournoi et dans 
des joutes , en combattant sous une livrée de ma mère ^ 
ne serait pas resté jusqu'à cette heure sans avoir reçu sa vi- 
site et la mienne; elle aurait voulu lui ôter son casque de 
ses propres mains., et aider à panser la blessure de sa tête ; 
moi-même je l'aurais assistée dans ce devoir. Mais tu con- 
çois combien notre position ndus oblige à nous écarter 
des règles ordinaires de la courtoisie des dames envers les 
chevaliers qui font triompher leurs/aveurs ♦. Guillaume 
l'Archevêque ( ah! j'en frémis encore! ) allait dans quel- 
ques heures être le gendre de ma mère. Les convenances 
ne nous permettent pas de féliciter son vainqueur ; et je 
ne sais comment je pourrai m'informer de l'état où se 
trouve le généreux chevalier qui m'a tiré d'un si grand 
malheur au péril de sa vie. Je n'ose en parler à personne. 
•—Madame, vous n'Svez pas besoin de cela; c'est moi 
que le chevalier de la Palestine est venu voir la prémièf e^ 
il est tout simple que je lui rende sa politesse. Je vais le 
faire complimenter de ma part. Il ne sera point du tout 


* Les enseignes j les livrées que les dames donnaient. aux çhe- 
-valîers pour le combat, f^oyez la note ^9. 
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question de voos. Mais )e«me trompe bien si le chevaliei; 
blessé ne voas remercie pas , dans le secret de son cœor ,. 
de ma courtoisie. Je vais lai envoyer le plus jeune page i 

de votre mère. Avec son aii' étourdi j. je Tai toujours 
trouvé adroit et discret dans ses commissions.» Béatrix ! 

^ sortit donc , et , ayant joint le page qu'elle cherchait , elle 
lui donna son message en son nom seul , et le jeuue var- 
let courut lestement remplir sa commission. Raoul eut 
une grande joie à le voir. « Gentil page, Iqi dit-il, dites 
à la demoiselle Béatrix que je la remercie bien de sa 
grande courtoisie. Je suis nacré itlsk tête et à la poitrine ^ 
mais sans danger ; et j'endurerais bien plus fortes bles- 
sures que cela sans me douloir ^ pourvu que j'eusse la con- 
solation de croire que j'ai agi en ce jour au gré des 
dames. » Le jeune page remonta rapidement au château, 
porter cette réponse à Béatrix. Ermeline l'eut bientôt. 
« Brave et généreux chevalier , dit-elle , qui ne vous sali* 
rait gré de tant de courage et de dévouement! »- 

Cependant la dame de Tonnay était fort embar- 
rassée elle-mènie au milieu de la fanxîlle du sire de Par^ 
thenay qui commençait à parler avec beaucoup^d'émo-^ 
tion de la conduite extraordinaire de ce chevalier étran* 
ger« On se demandait pourquoi cet inconnu avait im^ 
posé une condition, si dure à Guillaume rArchevéque* 
dans une pareille circonstance? Avait-^il autrefois connu* 
Ermeline? Était-ce rivalité ou simpl^nènt un orgueil dé-> 
mesuré ? Hélissente protestait que ni elle ni sa fiUe n'a- 
vaient jamais va sire Raoul avant cette journée , et 
qu'elles n'avaient jamais entendu parler de lui. Le sei^- 
gneur de Rochefort affirmait la même chose, et le prou-* 
vait par les diplômes du jeune chevalier, lesquels témoi-^ 
gnaient qu'il avait été élevé à la cour de Constantinople ,. I 

comme page et poursuivant d'armes.» La dame de Tonnay > 
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prâr montrer de rintârét au malbeor ée Gnillacrnia > cncH 
voyait à chaque moment slnformer deTëtat oà it se troo-» 
▼ait ; et comme on lui dit nne fois qu'il avait un peu plus 
de calme « elle y retourna elle- même, car elle Pavait dëfà 
vu avant le souper. Cette visite lui servit de prétexte pour 
congédier sa compagnie. En sortant de chez Guillaume 
elle se retira dans sa chambre avec ses plus intimes 
amis. 

Au milieudes faitamémorablesde cette journée, personne 
n'avait porté grande attention à la mésaventure de Jacques 
de Parthenay, frère de Guillaume T Archevêque, qui avait 
été culbuté avec son cheval par sire Raoul* A peine avaît- 
en remarqué qu'il n'avait point paru de toute la soirée. 
Mais il s'en follait bien-que ce chevalier fàt aus^ îndif^ 
iérent qoe le public à son propre malheur , et il regar-- 
dait sa chute comme l'événement capital de ce jour. Elle 
avait, été en effet assez disgracieuse pour lui. Son cheval 
en se débattant ponr se relever, lui avait donné un coup 
de pied si violent an bas de sa çentûille (vbière) , que non 
seulement il la lui avait brisée , mais il avait cassé anx 
malencontreux chevalier ses deuit plus belles dents de de- 
vant. Or, il faut savoir que sire Jacques était un des 
bommiesks plus laids, et cependant un des plus vaniteux 
qoe l'on pAt trouver fort au loi» à la ronde. Il avait en 
perfidie et en méchanceté ce que son frère avait en orgueil 
et en violence. On pouvait haïr Guillaume, maia on ne 
pouvait pas le mépriser; parce qu'il avait du moins deux 
grandes qualités qui mettent à l'abri du mépris, la valeur 
et la frandiise. Jacques de Parthenay avait l'âme noire et 
feusse, et sans qu41 manquât absolument de courage, il 
s'en fallait bien que son bras fàt aussi redoutable que 
celui de son frère. 

Lorsqu'il se sentit si maltraité par suite de la culbute 
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^pie liiî ataii àécBÈiùùéû nré Rao«l , il ecffi^ contre lut 
ime haine imfAiieableé L^bomilialion qu'il ▼!! sobir à $(hi 
ftère et le triomphe de son riva^ ne firent ()u'a«igmenter 
cette dî^osâtion InatvètUatite.Maiseonva^iiien par son exr 
pémnee et eélle de Gniliamitef qoe Raonl était vtn trop, 
rude champion ponr loi , il songea k reeooHr à des. 
moyens de vengeatlce fdas CseHes et Aïoin» dangerent. 
que ceax qoe Ini offrait iln diamp elô^^ Il eot le teitipà* 
d'y méditer à son aise , car il fat dMigé de rMér dicft hii 
ce }oor«iSi et Icjissciivanspoor atleiklfeque ses tèvi'es fiisient 
citatriaées* Il prolongea méMie eilsviifé sa retraité att<del4 
de ce qni était âéceiftsài^ér^ et il affecta dé ^liffrif assefe^ 
pour être forcfé de garder lé lit ; jOSqde^là , cplë quatfél SoA 
ffère succomba^ ëittéi qo'H â déjà été dit ,^àéqi^ ttU 
sista point à ^tt àéfïAistS tnàmém. Il ht patnt pt^im 
fim aox céii^moiliesf féiïèbi'ea i^ï fûtent éélâli^es pMt 
fiaillaotné à Totinay , avâOt qM êoù tetp9 Mt etUpOilé 
paar être déport dam lé €Meàû dé f'égiîsé de S^titB^ 
Croix de Pârtheday. Mais le rttA fiiôttf de la i^^alte âé 
Jaequéa était , qo'il ne voulait peis fnoût^r soif visage^ si 
défiguré aux jeux dea dafties^, dé pétu* dé fai^e so^ éMeé. 
une impretttoflf trop défavorable; H redottiail sortôul 
d'être aperfo dana uii tel état de làf bcAle £f*Éeïcttn6^ cair» 
èè» qo'il avait M la tourdoi^e grate qoe préâalc lé mat 
de son feère , il avait son{^ ài \vA sncéédèr dain^ ses 
pfétentions 9 et cela avec d^aotant phw de eosfimvoé i 
qoe , jotgftent son héritage à qAài de sou aîné , it sa 
tegArdait comme oh poi^i fiioû avantageux qati GfÊhi-* 
kfime. A» i^este ^ ee gâtant projet n'était qof o«e smte dé 
kl passioftf ardente qu'il avait coqçne depuis long*te<nps 
pmt l'aimable fiUc de la donàivière de Tonnayr ot qne 
I4 sente crainle que loi inspirait son ffèfe,' Savait fovcéà 
V liÉéqnts sa lFoiiv»[t donc agitéà la fois pair dea 
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monvemensbiendifiGéreDS ; d'un c6té, ledëpit de sa chirte 
et la brèche faite à sa beaolë le toormentaient jusqu'à lai 
inspirer les sentimens de vengeance les plus furieux ; de 
l'autre , la riante perspective que Lui offrait la fort«ne » 
dans la succession de rArchevékjue et dans la liberté pro- 
chaine de donner essor à ses amoureux desseins , ber- 
çaient son âme des pensées les plus flatteuses. Mais nous 
le laisserons avec ses fureurs et ses espérances , pour nous 
occuper de sire Raoul. 

Toute la soirée , il vint à son logis des chevaliers pour 
le voir et le féliciter sur ses brillans succès de la journée. 
Parmi les assaillans surtout qu'il avait, fait triompher, 
aucun ne manqua à ce devoir. Mais le chevalier, sous 
prétexte qu'il, souffrait et sivait besoin de reposa se fit 
excuser très-poliment par son écuyer de ce qu'il ne pou- 
vait les recevoir. U ne vit donc ce soir-là que le petit page 
que lui envoya Béatrix, et le seigneur de Rochefort avec 
lequel il desirait vivement s'entretenir. Sire Eudes ne put 
venir que tard, parce qu'il s'était employé à calmer les 
ressentimens de la famille de Guillaume l'Archevêque et 
les inquiétudes de la dame de Tonnay. AprèsJes premiers 
saints et lesquestions indispensables sur la santé du malade, 
le seigneur de Rochefort dit à Raoul : Tout le monde, sire 
chevalier, a payé un juste tribut d'admiration à votre forcé 
età votre adresse, non moins qu'à votre courage; maison est 
encore à comprendre ce, qui a pu vous porter à imposer 
à Guillaume l'Archevêque une condition si dure , à en 
exiger l'accomplissement avec tant de rigueur , et enfin à 
le jeter horsde la lice, comme dans un combat à outrance. 
— Sire chevalier, répondit Raoul , j'ai bien l'intention de 
vous expliquer ma conduite, qui, j'en conviens, a le droit 
^e vous paraître étrange; mais je vous prie que ce soit 
demain et en présence de la demoiselle Béatrix« Toute-; 
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fois je puiS) dès ce moment; me justifier sur mon procédé 
à la fin da combat. Guillaame l'Archevêque a provoqué 
cette conduite de ma part par ses outrages, en me trai- 
tant de poulain , en demandant si je n'avais pas été atta- 
ché à ma selle dans la joute à cheval, et en exigeant que ]e 
fisse serment que mes armures n'étaient point féées. C'est 
lui qui le premier a jusé de procédés employés dans les 
combats à outrance; je n'ai fait que terminer selon qu'il 
avait commencé et ainsi qu'il m'en donnait le droit. Je 
voulais surtout par là lui faire savoir que j'étais prêt à lui 
fournir la joute à outrance dès qu'il le voudrait. Quant à 
la condition de la livrée , je voiis satisferai dans la confé* 
rence que je viens de vous prier de m'accorder. Faites* 
moi donc la grâce de venir demain avec la demoiselle 
Béatrix , après la messe, où je vous demande une place 
dans vos prières ; et alors je vous, donnerai l'explication 
que vous desirez avoir. En attendant , ne refi^sez pas 
de porter mes respects et mes excuses à madanlé de Ton- 
nay, et suppliez-ia de ma part , de suspendre son ressen- 
timent contre moi, jusqu'à ce qu'elle sache les motifs qui 
m'ont porté à agir comme j'ai fait envers un seigneur qui 
albit devenir son gendre dès demain. J'espère^ sireEudes, 
que vous modérerez aussi la sévérité de votre jugement à 
mon égardf jusqu'à cetteexplicatioh. La grande vénération 
dont je vods ai vu environné ici m'a fait concevoir un vif 
désir d'obtenir place dans votre estime, » Le seigneur de 
Rochefort répondit au jeune étranger qu'il lui tardait 
d'enteçdre sa justification , pour lui accorder son amitié , 
ce qu'il avait déjà beaucoup de penchant à faire. Là-des- 
sus, sir Eudes retourna au château, où il rendit à Hélis- 
sente compte de sa visite. Puis il fit connaître à Béatrix 
le désir qu'avait le chevalier Raoul , qu'elle fût présente à 
une conversation qu'ils devaient avoir ensemble , le len? 
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d^emftin , après b fms0e# Il fl)odfa qti6 kr dâtne dé TcMiflay 
en était prëtemie et qu'été lé trouvât hM. 

A pefne Bëatrix eut^elle réçn cet avis, qo'éllef cddftit 
en faire part à sa jeane foaltréflsé^ Elle l'étit^ «tint lomg- 
temps de ses eonjectunes snrcet ëvënéiBfent, et k^éqa'ellé 
la quitta pour se coacher^ «Ue ne cesM dé pèA^ef an rôle 
qn'dle^ooaii dans cette airenlnre mj^stëi^ietisé ; ce qtfi Itti 
donnait une grande importance à èeà pfùptés yenx. Cette 
idée i'occopa tellement qii^elle eut biefl dé la peiné k ddr- 
mif denx heures dana lôtHé la unit. 

Le moment si impatiemment atiendd par sa ct^iô^Hé 

arriva enfin; elle deseendit dd château , a^é ^e Eudes 

et ils se rendirent au logeménl èH ehevà^ pèlérf n. Dès 

qn'elle parai dan» sa efaàmbfe il lui dit : « Detnoiselfe Béà^ 

ifiXi excnseî^tiiot de tona avoir fait prier «le venir ici ; itiafs 

)€ ne paia aller votis tt^wet et yài be^roin dé votre féWôî- 

girage. -^ Ebf beàtf cher sire « que ptris-fé f étnôighé^ pdtif 

^ons? Il n'y a pas plna dé viflgl^qnatr e henres qm je tons 

connais/^^ N'imporie, je priéâiféEtidéS'deâ'âsëe^r'ét vons 

aussi et pais je vons demanderai ùè vons étieis avant^Mer 

aair^ vers nenf heure»? — Sire chetalîtet^ fêtâU , avec lîiâ 

jeune raaâtressse, dans ntte petite chamti^ d^dne vfétffe 

totn^qni fkinqiie le miir d'enceinte, ^xif le botiddnchémiik 

qoi: mène à t autre tonna^^.-^'eét itrùi Cé qn'iV nrc fent. 

A présent , sire Eudes , jé vais nms ffiîre Connaître !es 

motifs de ma Conduite envers le seigneur de Farfhenay. i> 

Alors le chevs^r blessé racMta cértimétit , apré^s'étré 

Jông'teunpe égaré ^ et son cheval ne pouvant plus^ alfer^ 

cause de kr fottgde ei de la faim^ < Il â^'é^ail arrêté sam sa^ 
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* Bàos flidfi mâtitiâcrit eoiiitné' ^aiii Tés vieilles chartes et l'es actes 
du Getiia (^jMMwtt,- Toiinay-'Bbneonaee^ dësi^écoftime^cefei. 


(6g) 

vm où il ëtaifi sous Ja Tenétre de eelte toor ; et qtie âe là 
41 avait enfendo toute la eotiverëation d'Ermèltne et de 
Béaim qui se croyaient sentes. Raefal refléta presque rpot 
poarmbt ee qtileliea avaient dit , sanf ce qtti regardait le 
SBçneor de Rochefort et qaelqnes circonstances qo'il cral 
devoir omettre. Ayant fini son rëcit, il ajouta : « Eh bien, 
demoîsetk Bëafrix , vous voyez que vons pouvet técnoi-' 
gner pour on contre moi* -^ Noble sire ^ je ne ptfis qif af ^ 
firmer la vérité de tout ce qoe vous venez de dire. Et 
c'est un grand bonheur pour ma maîtresse ^u^uo ausû 
généreux et aussi brave ehevalier qoe vous ait enlerKhi ce 
qu'elle croyait ne conter qu'à sa confideiite. Cafv à la ré- 
pugnance qu'elle avait pour épouser GBiltaumerAt^tie^ 
vêqne , \e ne puis douter qu'elle lie fiftt morte de chagrin , 
au bout de peu dé temps) et en vérité, quoique vous 
m'ayez eniendue consoler la belle E^n»êKne , parce que 
son mariage me paraissait une chose inévitable , tt sire 
de Parthenay est un hontme bien terrible, et f ai ap- 
pris des choses effrayantes de sa violence » 

Raoul alorfr ^ interrompant Béatrix , dit : « Vousf de-^ 
viQeK,.sire Eude», le motif de ma condaite Je n ai pu 
entendre le récit dea malhecnv d'une 9mA noble et ausiii 
îoiéressante demoiselle r sans en être ^vemenf touché, ef 
$aii$ fetre le serment d'exposer ma vie pour l'arracher ail 
malheur qui la menaçait. Vous pourrez donc , cher sire , 
quand vous retournerez vers xnadame de Tionnay, lui 
£aire connaitre ce qui. m'a porté à pousser les choses si 
loin avec l' Arcbevlq^e. Mais iassure^la , en même temps^ 
qu'en délivrant so» aiatablefille d'mt époux qui lui était 
odieux y )e n'ai poinA prétendu mettre naes espérances à 
la place dé cdles de Guillaume. Je ne suis qu'un (Pauvre 
aventurier^ Je n^aî ni diâteam ni terre à offrir avec ma 
main. Saii^ dpnle^ îesuisdemdde lignage ,^^puiâqtiete^ 
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diplAmes dent je suis portenr et le lien.oû j'ai été nourri 
(ëlevë) le prouvent ; ïnak un voile que je n^ai pu encore 
déchirer cache ma naissance. Depuis que je porie une 
ëpée, et j'ai commencé de bonne heure, je lui dois tout 
mon avoir. J'ai arraché par force ce que je possède aux 
ennemis que j'ai combattus , ou je l'ai reçu en présent 
des princes pour qui j'ai endossé le harnais. Ce n^est point 
avec une existence si incertaine que j'oserais aspirer à la 
main de la fille de madame de Tonnay. Qu'il se présente 
demain un chevalier digne d'elle et qui lui agrée , loin 
d'empêcher leur bonheur^ je le seconderai de mes vœiix» 
Pour moi, dès que je serai en état de supporter la fatigue 
de la route , je poursuivrai mon voyage vers l'Espagne» 
Là , je conquerrai peut-^étre un nom et une seigneurie 
aux dépens des IVlaures ; ou je perdrai, en combattant les 
infidèles, une vie qui sans cela me sera bientôt à charge. 
Raoul prononça ces dernières paroles avec une expres- 
sion de tristesse qui attendrit lès deux personnes qui 
l'écoutaient. Le seigneur de Rochefort prenant la parole 
iui dit ; « Comment , chevalier, vous ne faites que d'en- 
trer dans la carrière de la vie , et d'une manière si bril- 
lante qu'elle satisferait l'orgueil d'un vieux guerrier, et 
vous êtes près d'en être dégoûté ? — Ah ! sire Eudes , voua y 
vous ne savez pas ce que c'est que d'ignorer ce qaé Ton 
est. Je poursuis un mystère qui semble fair devant moi. 
Mais jemerçprocherais,seigneur,de vousxetenir pluslong- 
temps; je sais trop combien vos conseils et votre amitié 
sont utiles à madame dé Tonnay ; surtout dans ce mo- 
ment. Je vous remercie d'avoir bien voulu prendre quel- 
que intérêt à moi; vous m'en donnerez la plus grande- 
preuve si vous daignez me justifier aux yeux de la noble 
et vertueuse HéMssente. Assurez-^la que je ne goûterai de 
x$pos que je n'aie obtenu d'elle mon pardon. Et vous> 
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demoiselle Béatrix, si votre belle matfresse vous permet 
de loi parler de moi, dites-lui que je ne suis qu'un pauvre 
chevalier inconnu, qui ai en grande joie à combattre pour 
sa délivrance , que je sois assez payé si mon service 
lui a été agréable I et que je n'en* requiers aucun autre 
guerdon^ 

Le seigneur de- Rochefort et Béatrix retournèrent donc 
au château et s'acquittèrent l'un et l'autre de leur com - ' 
mission. 

Hélissente. ne put s'empêcher d'être touchée du géné^' 
reax courage et du. désintéressement du jeime étranger. 
Elle n'avait pas besoin de convenir que ce qu'il avait 
appris d'une manière si extraordinaire sur sa situation 
et celle de sa fille était la vérité, car rien de cela n'était 
un mystère pour le seigneur de Rochefort. 

Sire Eudes, dit la douairière de Tonnay, quand vous 
reverrez le chevalier Raoul , qq'il sache de vous que je' 
lui pardonne, en faveur du motif généreux qui l'a fait 
^gir ; mais que son offense apparente envers moi et la 
situation où je me trouve ne me permettent pas d'accom- 
pagner ce pardon des soins et de la politesse dont j'aurais 
usé en d'autres circonstances à son égard. Je m'en rap- 
porte à votre prud'hom mie pour faire comprendre à ce 
jeune et brave étranger les raisons de ma conduite. Du 
reste, disposez de tout ici , pour lui procurer ce qui peut 
être utile à sa guérison : seulement , n'employez à cela que 
vos propres gens; car je dois interdire aux miens de pa- 
raître chez lui. La moindre marque d'intérêt que je 
montrerais au vainqueur de Guillaume l'Archevêque, 
m'attirerait une haine implacable de toute la famille dé 
Parthenay. Je ne vous i^acherai pas en outre que j'ap- 
prouve le dessein du. chevalier étranger de s'éloigner et ' 
de poursuivre sou voyage , aussitôt qu'il le pourra ^ sans 
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inconvénient pour sa santé , afin.de prévenir on de faire 
cesser les commentaires sar les motifs de son combat. >» 
Sire Eudes promit à Hélissente de remplir toutes ses 
volontés, 

. Si le récit du seigneur de Rochefort avait touché la 
dame de Tonnay, on peut- croire que l'aimable fille 
d'Hélissente ne fut pas moins sensible à ce que lui ra- 
conta Béatrix , d'autant que celle-ci ne lui épargna rien 
de la tristesse qu'avait laissé apercevoir le beau chevalier 
de la Palestine , en parlant de l'ignorance où il était de 
sa famille et des cruelles conséquences qui en résultaient 
pour lui en. ce moment « Aussi , madame , ajouta-^t-elle» 
il partira dès qu'il pourra soutenir la fatigue du voyage, 
ne demandant à emporter avec lui d'antre récompense 
que l'idée que vous lui savez gré d'avoir combattu pour 
votrç délivrance. — Ah ! sans doute, reprit Ermeline, je lui 
en sais gré et je souhaite que quelque parc qu'il aille , il 
trouve le))onheur qu'il parait mériter. » La conversation 
fyt longue entre la demoiselle de Tonnay et Béatrix. 
Elles se rappelèrent tous les événemens extraordinaires 
de la veille. « Eh bien , madame , disait Béatrix , awetr 
vous toujours en haine le premier jour du moi de mai? 
-^ Ah , ma chère , jamais je n'ai éprouvé tant d'alarmes 
et tant de ^ulagement que dans la journée d'hier. An- 
jonrd'hui sans doute je suis moins agitée , mais je 'Sois 
loin d'être rassurée pour l'avenir, et j'ai un pressentiment 
que bien des peines m'attendent encore^. » 

. Cependant le seigneur de Rochefort vint reporter à 
Raoul le pardon qu'il avait négocié pour lui auprès de b 
dame de Topnay. Ensuite il ajouta : « Puisque les cir- 
constances, sire chevalier, ne permettent pas que vous re- 
ceviez de cette noble dame lès soins et les attentions que 
4ans d'antres temps elle vous aurait prodigués, je vous 
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prie de Moffrir que' je la remplacé aolaiit qa^W me sera 
po^ible. Je voh^ engt^em$ même à venir dans mon 
château €|m v^esi qu^à deux lieues d'ici, (qar ce n'est pas 
sans mie grande peine que je vois dans une hôtellerie un 
étranger agssî distingué que Vous ^, si je pouvais vous y 
accompagner ) mqis il m'est impossible de quitter ma-» 
dame.Hëlissente dans ce moment. Du reste , je vous réi- 
tère la prière de me demanda san» aucune gftne tout ce 
qui pourra vous être utile et je m'empresserai de vous le 
procurer. Avant que Raoul eut le temps de répondre, sire 
Eudes fit entrer un serviteur qqi déposa dans la chambre 
un panier rempli de toutes les choses qu'un malade 
pouvait souhaiter. Lo^chevalier étranger le remercia beau- 
coup de sa courtoine « puis il ajouta en riant « Aht sire 
Eudes « ne me traitez pas si bien, car je craindrais que 
cela ne me rendit paresseux à guérir; et pourtant il faut 
que je poursuive mon voyage. ». ^ 

Ce jnuc-»là, tous les seigneurs et les dames que les 
fêtes avaient attirés à Tonnay , en repartirent par suite 
de révénement inattendu qui avait terminé les jeux de 
la lice. Il ne re^a que lee parais de Guillaume l'Ar- 
chevêque, qui ne pouvaient le quitter dans l'état cri'- 
tique où il se trouvait, et quelquea chevaliers retenus par 
Us blessures qu'ils avaient reçues dans le tournoi ou dans 
les joutes. Panuii ceux-ci était Bertrand de Broue, qui 
avait çu tant d'obligations ^ sire Raoul. Aussi Tavait-il 
envoyé complimenter plusieurs fois la veille j etce jour^là, 
quoiqu'il souffrit encore beaucoup lui-même des nom- 
breuses contusions qu'il avait remues ^ il descendit du châ-« 
teau ou il était logé ainsi que tous les champions blessés, 
et se rendit chez Raoul. Celui*-ci ne crut pas pouvoir re- 
fuser la visjite d'un chevalier qui témoignait. par tant d'ef« 
forts le prix qu'il mettait à le voir. D'ailleurs il se trou- 
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vait attire par les manières aimables du seignear de Ma?- 
rennes et par le débat de générosité qu'ils avaient ea 
eutr'eux. Dès qu'il le vit , il cria : « Quelle grande cour-^ 
toisîe c'est à vous, cher sire, de prendre tant de peine 
pour me venir trouver! — Ah! sire chevalier, répondit 
Bertrand , je ne vous devais pas moins pour le grand ser- 
vice que vous m'avez rendu au tournoi ^ et l'honneur que 
vous m'avez tant aidé à conquérir. » Alors s'étant approché 
du lit du malade , les deux chevaliers s'embrassèrent , et 
leurs écuyers étant sortis , ib commencèrent un entretien 
plein d'affection*, dans lequel le penchant qU'ib se sen- 
taient l'un pour l'autre augmenta encore. Bertrand fit 
au chevalier étranger toutes les offre) de service queieurs 
positions respectives pouvaient lui suggérer. Raoul le re- 
mercia avec une vive expression de reconnaissance , mais 
en lui répétant qu'il n'avait besoin de rien que de penser 
que sire Bertrand voudrait lui conserver une place dans 
son amitié. « Ah ! sire chevalier , répondit le seigneur de 
Marennes , elle vous est bien toute acquise , et si je pou- 
vais me flatter de mériter un pareil retour de votre part , 
je requerrais de vous un grand don. — Ah ! seigneur , que 
peut faire pour vous un pauvre chevalier étranger? — Il 
fera beaucoup, reprit Bertrand en lui tendant la main, 
s'il veut me reconnaître pour frère et compagnon d'arô- 
mes. > Raoul l'embrassant lui dit : « Ah! généreux cheva- 
lier , c'est un grand honneur que vous me proposez ; mais 
puis-je accepter un marché où les conditions ne seront 
pas égales entre nous? Lorsque nous promettrons de nous 
aider de notre corps et de notre açoir, votre engagement 
sera trop fort au-dessus du mien , car tout mon avoir est 
dans mon épée. — Ah ! cher sire , je ne veux pas d'autre 
garantie , et je crois encore gagner beaucoup dans ce 
traité. » 
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Le^ deux chevaliers s'étant donc accordés avec un égal 
plaisir à se reconnaître frères d'armes , ils se 'séparèrent 
potir ce moment, après mille protestations d'amitié. Le 
lendemain, Bertrand revint , faisant porfer à *sa suite sa 
pins belle armure çomplette; il la remit à Raoul, quî , 
de son côté , avait fait préparer ses plus brillantes armes; 
et le beau cimeterre turc qu'il avait conquis en Syrie. 

Après que les chevaliers eurent fait échange de leurs 
arraes, chacun d eux fémofgnant mettre un grand prix à 
ce qu'il recevait , Raoul dît an seigneur de Maretmes : 
« Sire Bertrand , c'est une coutume en Orîerif, parmi les 
chevaliers chrétiens^ quand ils font ainsi une alliance d'ar- 
mes, que les dëcix nouveaux frères assistent de compagnie 
aux saints mystères , baisent lapaix ensemble : et fassent 
serment*ide fraternilé^ur la'sainte hostie, qui est ënsnîle 
partagée par le' prêtre , et lehr est donnée en cômmu- 
niork (34)- -*- 'C'est une sainte et louafcle coutuilie , répon- 
dit Bertrand, et qui n'est peint entièrement inconnue 
en France; je m'efforcerai de me rendre digne de Tac- 
comptir; et lorsque votre santé vous perriiettra île vous 
rendre à l'église, nous célébrerons cette augdf^e céré- 
monie.» • "■' 

Au bout dé huit jours , Raoul se trônvant en état 
d'aller h l'église, Bertrand et lui se disposèrent à consa- 
crer leur fraternité pai* le serment et les saints mystères. 
Le- seigneur de Rochefort et quelques chevaliers conva- 
lescens qui se trouvaient encore à Tonnay, assistèrent à 
cette célébration' f et ils y admirèrent la piété des nou- 
veaux frères- d'armes, comme ils avaient admiré leur 
conrage et leur habileté dans le tournoi. Mais aucun des 
serviteur^^ de la dame de Tonnay ne fut présent à cette 
cérémonie, eiteféptéiéatrtx, qui se déguisa en fille de 
poesté (35) , et se couvrit la tête d'un capuchon noir qui 
L 5 
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la cachait jusqu^ux yeux. Hélissente avait d'autant plus 
sévèrement interdit à ses gens de paraître à cette cërënio*- 
nie, qu^ Guillaume l'Archevêque était mort Tavant- 
veille 9 et qu'elle se croyait obligée de garder de grands 
ménagemens envers sa famille. Elle aurait même déairé 
que les deux chevaliers difTérassent cette célébration , et 
<|u'elle se passât hors de ses terres ; mais sire Bertrand, qm 
était rappelé chez lui par des aifSaires urgentes^ la pressa 
avec tant d'instances de permettre qu'aucun retard n'y 
fût apporté, qu'elle se rendit. £|le exigea seulement que 
la cérémoniese fit dans l'église de l'abbaye, et non dans 
la chapellp du château. Dès le lendemain , 1^; seigneur de 
Marennes prit congé de la dame de Tonnay §, du sire 
Eudes et de son nouveau frère d'arm^y» noa sana renou* 
vêler à celui-ci l'assurance de l'aîder an besoin de son 
corp et de son avoir y jusqu'à accomplir pooc Jpi gage de 
bataille 9 si le cas échéait» En attendant, ils. se coai- 
muniquèrept leurs projets pour se retrouver et courir 
fortune d'armes ensemble* '^ : r 

Ain$i bientôt tout le monde eut quitté Tonnay, ex* 
cepté sir«. Raoul, qnisedisposaît à partir. prochainement, 
et Jacques l'Archevêque ( car depuis la mort de son firère 
il avait pris ce nom ) , qui s'obstinait à prolonger Son état 
de maladie* U était logé dans» une tour du château. JHéUs- 
sente, ne maitquait pas d'envoyer .plusieurs fois: i^afi|«e 
jour savoir de i^ nouvelles , et sire Eudes s'y présentait 
i^égulièrement tous tes matins. Mais ce ne fut qu'après le 
douzHème jour qu'il put pénétrer dans la çhamhte.du ma- 
lade. Celui-ci jng^ enAn qu'il était temps de préparer, 
par le rapport de sire Eudes , les dames à le voir avec la 
perte d'agrémens qu'il avait éprouvée. D'aiUewsil avait 
besoin de {aire confidence de ses projets à Thonim^ qu'il 
jugeait le plus capable d'en favoriser la réussite , par le 
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grand crédit dont il jodissait auprès des daines dâ chS- 
teao« CSonime le nonveau sire dé Parthenay ë'tait très- 
impëtiienx dans ses désirs^ et si plein de vatrité qtiMI ne 
dootail pas que ses propositions ne parussent ëblotiis- 
santés; dè$ cette première visite, après avoir reçu les 
coropltmens de condoléance do seigneur de Rochefort 
sur la perle de GmUaame et sur ses propres ^cidens, et 
y avoir répondu ? « Sire Eudes^, lui dit-il ^ vous allez! nie 
trouver hien précipité, et peut-être un peu indiscret; 
mais la nécessité où je me trouve de me rendre de suite 
dans mes noUveUes possessions potir y régter tocites cho- 
ses , m'dblifpe de mettre à profit la première occasion où 
)e puis ipousparier à mon aise , pour vous etytretenir d*uhe 
affaire à laquelle \e crois mon bonheur attaché. » Albrs îl 
loi eitpoaa que devenant le chef de sa maisoii , il croyait 
pouvoir âoecéder aux prétentions de Son frère dans la 
poursmtedé là main de la demoiselle de Tonnây ; qu^il se 
pr^ntait même avec quelques avantages de plus, puis^ 
qu'il joignait sa légitime à la succession de GniMaume. 
Le seignenr de Rochefort fut abasoniidi de cettcf confi- 
dence ; emrH s^ait en quétle mince esfiroc édaft h che- 
valier auprès des dames du château. Ne voulafUt pas tou- 
tefois brosquer le refus dé sa médiatioiÉ, if chercha à 
gagner do temptf. « Sire TArchevéque , dît-^îf, pài'dofunez- 
moi d'être un peu^ snrpch de ce que je viens d^entètidre. 
Penses- vous dotic» que c*es* presque la veuve de votre 
frère qUte vdils àëmMâei ici , puisque sans Tadcideut de 
Gciillanrne,'s0n contrat de mariage avec Ermelfne étaît 
sedlé, aprèiîtefeôOper, en présence de fotite là nbblessfe 
du pays, et que, te lendemain, îfe étaient' cotid"HÎ(s à 
l'autet? Et <^est qooftre jouts après sa mort qiie vous faîtes 
une telle proposition ! n'est-ce pas manquer de respect à 
sa mémoire? Car enfin quel attachement pt)nrrait-on 
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penser qu'aufait eu (lour lu! la demoiselle de Tonnay , 
si elle permettait qu'on luit fît aujourd'hui une telle pro- 
position? Yous^-niême , quel regret vous supposerait-on 
de la grande perte que vous venez de faire , en vous voyant 
déjà vous occuper de pareils projets? — Sire Eudes , ré- 
pondit l'Ârcheyéqpe , ce n^st point une proposition 
d^ëclat que je prétends faire dansée moment ; je ne venx 
que vous prier de parler confidentiellement de mon des- 
sein à ^madame Hélissente et à son aimable fille ; leur 
laissant la liberté de me fixer Fépoque oà elles me per- 
mettront de me déclarer ouvertement. -* C'est ce'qiie)e 
ne puis pas même me permettre dans ce moment , répli- 
qua le seigneur de Rochefort. Je nuirais plus à vos inté- 
rêts que je ne les servirais. Ces dames auraient le droit 
de s'offenser de se voir traiter avec si peu de ménage- 
ment; et cette première imprc8sk>n pourrait être fort 
contraire à vos désirs. Souffrez donc , sii'e l'Archevêque , 
que nous différions toute démarche à ce sujet. Voyez vos 
terres, prenez-en possession , et lorsque l'événement tra- 
gique qui nous a privés de votre frère nelsera plus aussi 
récent dans l'esprit des dames de Tonnay. , vous pourrez 
faire connaître vos intentions. » 

Jacques l'Archevêque n'avait jamais aimé les observa- 
tions ; il y voyait toujours un doute de la supériorité de 
ses propres vues. En outre » dans ce cas^ci , quelque poli- 
tesse que sire Eudes mît dans ses manières ^ Jacques 
apercevait chez lui une contrainte qyi ne lui donnait pas 
une grande opinion de l'empressement que le seignenr 
de Rochefort mettrait à le servir 9 et de l'aci^ueil qu'il mé- 
nagerait à ses demandes. Il changea donc de dessein ; et fei- 
gnant d'être touché des raisons qu'il vi^nait d'entendre, il 
dit qu'il renverrait ses poursuites à une autre époque. 

M(iis si Jacques avait deviné le peu d'approbation que 
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sire Eudes était disposé à donuer à ses amoureux projets 
en quelque temps que ce fut, le seigneur de Bochefort, 
de sou côté, connaissait trop la présomption de rArche- 
véqne pour croire que les convenances remporteraient 
chez lui sur Tempressement de faire savoir ses intentions. 
En conséquence, il |ugea que citait rendre un service à 
la dame de Tonnay que de la prévenir de Tattaque qui la 
menaçait. Hélissente apprit cette nouvelle avec beaucoup 
de peine« Elle savait que le nouveau sire de Parthenay. 
était loin de plaire à sa fille ; elle avait souvent entendu 
Ermellne parler des ridicules et des mauvaises qualités du 
chevalier; elle-même n'était aucunement ()révenue en 
sa faveur. Mais connaissant le caractère vindicatif de Jac- 
ques, elle pressentait que le dessein qu'il s'était, mis eu 
tête attirerait des chagrins à elle et à sa fille. Toutefois, 
comme il ne pouvait pas y avoir dans cette affaire-ci de 
plus grand malheur que d'accepter pour gendre un 
homme aussi mal famé que Jacques l'Arohevêque, elle^ 
se promit bien de n'encourager en aucune manière ses 
espérances , sans toutefois le brusquer d'abord , mais en 
se retranchant sur Tinconvenance du moment. 

Le sire de Parthenay fit le lendemain son appari-^ 
tion devant les dames* Son accident ne lavait point em^ 
belli, et si sop habit de. deuil ne l'eût pas environné de 
quelques égards, il aurait eu de la peine à échapper a de 
malins sourires. La journée se passa donc sérieusement* 
Hélissente était sur les épines , craignant toujours ^sa fu- 
neste cpnfidei^ce. Il lui en fit pourtant grâce ce jour- là : 
mais le lendemain, l'ayant aperçue se promenant seule 
dans le jardin , il crut le moment favorable. Il alla donc 
à elle, et , après quelques civilités et propos indifférens,. 
il entra ep matière à peu près de la même manière qu'a- 
vec le fseigneur de Roehefort. Hélissente parut encora 
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fAm iorprise qne sire Endes, et ne disaimab pdê qo'elt^ 
regardait une telle proposition comme un manque d*é- 
gardsi dans un pareil moment, «c Ecarlons, je vous prie f 
sire rArchevéqoe, dit^elle, toute question semblable, 
jusqu'à une époque qne je ne puis vous indiquer; car ]e 
ne vous catherai pas que ma fill^ a beaucoup de répu- 
gnance pour le mariage. Elle s^est long-temps défendue 
d'accepter les propositions de Guillaume votre frère ; et }e 
crois que je la presserais en vain aujourd'hui de songer à 
un autre établissement. Gardez-vous donc bien de lais- 
ser rien échapper qui poisse faire soupçonner vos pro* 
jets. Enfneliqe se tiendrait très-offensée d^me si indis- 
crète précipitation. -^ Nous ne précipiterons rien , dit 
Jacques , à qui sa vanité ne permettait pas de voir autre 
chose dans la réponse d'Hélissente qu'une afilectation à 
l'observance de l'étiquette. Votre prudence, madame, 
fixera le moment oà il me sera permis de me déclarer. 
.-•^ Je vous répète, sire chevalier « que je ne puis le pré- 
voir dHci. » Hélissente prononça ces dernières paroles avec 
une certaine sécheresse qui ne lui était pas ordinaire , et 
qui ébranla presque l'extrême confiance du sire de Par- 
thenay. Mais la conversation ayant changé de sujet pair 
l'apparition de quelqu'un qui entrait d^ns le jardin , et 
la dame de Tonuay ayant repris , même envers Jacques , 
les manières douces et polies qui lui étaient naturelles, il 
se hâta, de croire que, mieux avisée, elle entrevoyait 
tout ce qMson alliance présentait d'avantageux , et qu'elle 
serait un jour la première à désirer qu'il reprît' cet en- 
tretient • 

La mauvaise étoile de Jacques, ou plutôt Timpétuositë 
de ses désirs et sa sotte vanité ne permirent pas qu'il s'en 
ttnt aux deux personnes qu'il avait déjà instruites de ses 
desseins. Il voulait absolument être sûr que la belle 
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ErmeUne ne lés ignorât pas. Laî en faire ane déclara- 
lion directe était bien le chemin le plus court, niais c'eût 
été aller ouvertement contre les ordres d'Hélissénte et par 
conséquent l'ofFenseré Au lieu de cela^ en les confiant sons: 
le secret à Béatrix, il était bien certain qu'elle eki ferait 
part à sa maîtresse. Il se sut gré de ce détour adroit , et il 
guetta Toccasion d'entretenir en particulier la confidente 
d'ErmelinCb Demeurant dans le même château , cela ne 
loi fut pas difficile. L'ayant donc trouvée seule, il Tabor^ 
da le plus galamment qu'il put, et après quelques civilités 
il lui dit : « Demoiselle Béatrix, faurais un bien grand 
service à vous demander, si je vous croyais disposée â 
m'obtiger» et si vous vouliez me promettre d'être discrète» 
— Sire l'Archevêque , répondit Béatrix , pourquoi ne 
serais-je pas disposée à vous obliger? et quelle raison avez- 
vousdedouter de ma discrétion? Grâce à Dieu, )'ai eu 
plus d'un secret à garder dans ma vie , et jamais je n'en 
ai laissé échapper» — ^ Ëh bien, s'il en est ainsi , dit le che- 
valier , voici , sans plus hésiter, de quoi il s'agit. Je, viens 
de perdre mon frère , comme vous ne le savez que trop: 
je le regretterai toujours; mais enfin Dieu l'a voulu ^ 
c'est à moi à me soumettre. Cet événement change bien 
ma position ; je me trouve l'aîné de ma famille , et même 
plus riche que mon frère. Eh bien , ce qu'il offrait à la 
belle Ermeline , je veux également le mettre à ses pieds. 
Mais vous sentez que ce dessein ne peut pas se déclarer 
tout haut dans la circonstance extraordinaire où nous 
nous trouvons* Je vous défends donc de lui répéter la 
confidence que vous venez d'entendre. Mais ce. que je 
vous prie de lui dire, comme de vous-même, c'est que je 
me trouve à présent un très-puissant seigneur , et que je 
passe pour généreux. Puis vous pourrez ajouter que vous 
m'avez surpris la regardant avec intérêt ; que même vous 
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avez su que )*avais d!l , avant la mort de mon frère, que 
j^estimais Guillaume bien beureux d'avoir une si grande 
seigneurie à offrir pour la main de rincompàrable 
demoiselle de Tonnay. Vous l'entretiendrez donc ainsi 
de moi , et quand il sera temps » je me déclarerai. 

Béatrix n'avait eu garde d'interrompre l'amoureux 
chevalier ; car tout secret lui paraissait i;n trop friand 
morceau i pour qu'elle ne le saisit pas avidement. Mais 
elle avait eu une peine extrême à s'empêcher de rire au 
récit de la confidence d'un seigneur qui était l'objet ha- 
bituel de ses plaisanteries avec sa maîtresse. Quand il eut 
fini: a Seigneur, lui dit-elle, ce que vous me commandez 
n'est [las difficile à dire ni a persuader. Qui ne connaît 
pas votre fortune, et qui peut avoir de la peine à croire 
que vous trouvez ma maîtresse belle? Mais ce qui n'est 
pas aussi aisé , c'est de disposer, la noble Ermeline à écou- 
ter des propositions de mariage. Vous devez savoir com- 
bien madame Hélissenle a en de peine à obtenir son 
consentement pour son union avec feu l'Ârchevéque 
votre frère- Pourraisrje me flatter, d'après cela , de beau- 
coup de succès en parlant pour un autre?— Ah! de- 
moiselle Béatrix, ce ne sont pas toujours les mères qui 
ont le-plus de crédit sur leurs filles, pour l'article du ma- 
riage , et une suivante adroite.;. Mon frère avait peut* 
élre négligé de vous mettre dans ses intérêts; au lieu que 
moi, je vous promets de vous faire épouser le plus bel 
écuyer qui soit entre la Loire et la Garonne. » Béatrix, 
,chez qui les impertinentes réflexions de l'amoureux che* 
valler venaient de rendre insurmontable l'envie de rire 
qui la tourmentait depuis* le commencement de cet en- 
tretien , profita de cette dernière saillie pour céder à ce 
besoin, Jacques, crut que sa proposition l'avait égayée ( 
et il en conçut Tespoir d'être bien servi par elle, dans celte 
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importante affaire. En attendant, Béalrix, à qui 0OIT secret 
pesait déjà, prétexta des occupalions qnila forçaient de Ur 
quitter, et elle courut porter chez sa maîtresse ses rires 
et les confidences de l'Archevêque. Elle trouva Erraeliuc 
qui sortait de sa chambre pour aller se promener dans 
le jardin. «Ah ! madame , lui dit^ellë tout bas, que j'ai des 
choses amusantes à vous apprendre ! ~ Eh bien, suis-nu>i ; 
tu me conteras cela dans le cabinet de laurier. » Elles y 
coururent plutôt qu'elles n'y allèrent, tant Tune avait be- 
soin de parler, et lantre envie d'entendre. Toutefois elles 
n^rrivèrerit pas si vite que, le long dn chemin, il n'échap*^ 
pât à Béatrix bien des mots qui mirent Ermeline au 
courant de l'affaire dont^ il' s'agissait. Mais ce n'étaient 
qbc morceanx.de phrases interrompus par des éclats de 
rire et la nécessité de respirer. Quand elles furent assises 
et que Béatrix eut repris haleine, elle recommença son 
récit de point en point , non pourtant sans l'interrompre 
par de nouveaux rire^ et par les plus malignes réflexions 
que son esprit pût lui suggérer. Ermeline fut indignée 
qu'un chevalier de si peu de mine et de mérite que 
Jacques l'Archevêque eut osé penser à elle ; mais comme 
elle savait que sa mère n'en faisait pas plus de cas qu'elle- 
même , il ne lui vint point à l'esprit d'avoir la moindre 
inquiétude sur les suites de ce galant projet. Elle se con- 
tenta donc de le livrer à tous les sarcasmes de Béatrix» 
Celle-ci, après s'en être donné tout- à son aise sur ce cha- 
pitre, changea tout à coup de conversation, et dit : « Ah !. 
madame ,.quel dommage que le beau chevalier de la Pa-. . 
lestine ne soit pas seigneur de Parthenay ! Voilà comme 
il faut qu'un cli^aUer soit fait pour êl're digne de pré- 
tendre à votre main: Avais^je tort de vous dire, dès la 
première fois qne je l'eus vu , qi>'il; était beau comme uff 
ange? El pais que) courage, quel d^iviouemeni! Il vous 
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mtend par hasard vous plaindre , et sans vous avoir seii-' 
lement vue , il s'engage^ pour vous délivrer, à combattre 
le plus redoutable champién de tout le pajs. — Ah ! m» 
chère, interrompit Ermeline , ne parlons plus de ce gënë- 
reux- étranger: il va partir; et sans que mon cœur m'ac- 
cuse d'ingratitude , ]e dois désirer qu^il s'éloigne. Car , 
quelles que soient sa valeur et toutes ses ndbles qualités , 
penses*tn qne ma famille consentit à me voir épouser un 
inconnu ? Crois«*tn qoe je pourrais le vouloir moi-même? 
NdU ; que le brave Baovl perte : puisse^ t-îl retrouver un 
jour des parens qu'il rendra bien glorieux de le nommer 
teur fils! *-«- Il les retrouvera madame , nVn doutez pas; 
il ira en. Espagne vous conquérir une grande seigneurie, 
et reviendra vous faire si haute dame , que tout ce qui 
vous appartient en sera fier.-r-En attendant, dit Ermelinef 
avec un sourire d'incrédulité mêlée de regret, rentrons à 
la maison ; car si nous restions plus long*temps seules f. 
Jacques l'Archevêque ne manquerait pas de soupçonner 
que tu m'as parlé de ses projets et que fe prends plaisir 
à prolonger eet entretien. Je serais humiliée si un che- 
valier de si mince aloi pouvait se flatlér un instant qne 
î'eusse» écouté avec quelque intérêt une semblable propo- 
sition.-*- Ah ! madame, ne le traitez pas si mat , vous me 
feriez tort ; ne vous ai-je pas dit qu'il m'a promis , si je le 
servais bien, de me faire épouser le plus bel écuyer qu'on 
puisse voir? C'est peut-être cette figure sinistre qui le suit 
sur un roussin, et qui a plus l'air d'un gros garçon (36) 
que d'un noble varlet? Ne me ferait-il pas là un brillant 
tôdeau ?» 

Lorsqu'Ermeline et Béatrix rentrèrent au salon , 
Jacques l'Archevêque y était avec la dame de Tonnay, 
le seigneur de Rochefort et lé chapelain. Le premier ne 
doutant pas cpj'il n'eût été le sujet de Tentretien de la àe* 
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moiielié da diAteaa et de sa confidente, fit Témpressé 
auprès d'Ermeliae. Il y avait dana «es nianières et sur- 
toQt dans sei r^e^pirds , nn air de satisfaction qui indigna 
la fiére demoistUe^ toute préoccupée de ce qu'elle venait 
de dire à Bëatnx. Ce fat donc avec un visage glacial , 
qu'elle reçut les civilités do chevalier ; et ce qu'il y eut 
de plus poignant pour loi , c'est que du milieu de ce 
visage si froid il s'échappa , comme un édair entre deux 
nuages Aomlyres ^ un sourire do mépris le plus accablant. 
Pour toute consolation, lesire de Parthenay aperçut dans 
le métae moment Bëatrix qui s'étouffait pour ne pas' 
rire % et qui n'en pouvant plus , se jeta dans l'embrasure 
d'une fenêtre ^ comme pour regarder dans la cour, parce 
que, dans ce moment par hasard , les chiens aboyaient. 
Jacques^fit nne grimace infernale qui laissa voir toute 
son âme sur sa figure. Mais cela ne fut remarqué que de 
sire Eudes. L'Archevêque se recomposa le mieux qu'il put, 
et quekfuesmoraensaprèsilsortit, et se retira danssa cham- 
bre où son écuyer Tattendait. C'était son confident et son 
conseil. «Thomas, lui dit^il , je suis ici au milieu de mea 
ennemis» — Je le sais , monseigneur» — Gomment tu le 
sais! — * Oui , et )e crois même que )e puis vous apprendre 
sur ce qui se passe dans ce château , des choses que vous 
iguorez. » Alors Thomas se mit à raconter à son mattre 
par quelle étrange aventure le chevalier inconnu avait 
été pçrté à provoquer Guillaume T Archevêque; com* 
meot il s'était adressé a Béatrix pour instruire sa mat«- 
tresse de ce projet. Il lui apprit que, le lendemain do 
combat , le seigneur de Rochefort et Béatrix s^étant ren^ 
dns chez le chevalier malade , celui-ci leur avait expli- 
qué la cause de sa conduite envers Guillaume. Il ajouta 
qu'à la vérité depuis ce temps , ni Béatrik ni aucun deS 
serviteurs de la dame de Tonnay n'allaient chez sire 
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Bdoiil , mdis que Je seigneur de Rocheforl le voyait tous 
les jpurs, et lui «faûiait piorti»''<]a château tout ce qu'il 
])(>uvait désîrçr ;: que Béairix, de sou côté^ne cessait de 
vanter àsa maîtresse le courage et les baillantes qualités 
du beau chevalier de la, Palestine , comnae elles l'af^e-* 
laiententre eiies(« Depuis long-temps, continua Thomas, 
je désirais les entendre moirnaérne cauter sieules ; mais 
jusqu'à ce jour je n'avais pu réussir. Enfin tout à^rheure, 
étant dan$ le jardiot je les ai vues courir rjoyéusement vers 
un cabinet de laurier; je me suis douté qu'elles avaient 
quelques bonnes confidences à se faire;; je m'en suis ap- 
proché à pas de lonp et j'ai entendu toute leur cfonver- 
sation..»; Alors Thomas la rapporta sans ménageaient à 
Jacqiies l'archevêque , et termina en lui disant : u Vous 
voyez , monseigneur , que je n'ai pas été mieux traité c}ue 
vous.» Jacques sourit; en grinçant desdents. 

Cependant les blessures de Raoul se guérissaient , ses 
contusions et ^ douleurs se dissipaient; il entrevoyait 
déjà le jour où il pourrait partir. Mais il ne le faisait pas 
sans gra^d crève-cœur, Il lui ^r/v/^uV surtout de s'en aller 
sans.ayoir joui encore une fois de la vue de celle pounqui 
il avait exposé sa vie /et qu'il sentait devoir être désor<- 
mais l'unique danoe de ses pensée& Toutefois il eut cette 
douceur au moipent où il s'y attendait le moins. Dans le 
courant de la^semajne Içs dames du château entendaient 
la messe dans leur chapelle; mais les dimanches et les 
jours de fête , elles assistaient à la paroisse. Or> un di- 
manche, sire Raoul , désormais assez bien portant pour 
a|le{* à |â messe, s'y rendit de son côté ; mais sans sokijger 
à;autre chose qu'à rénipHi: son devoir de chevalier chré- 
tien. ]Çn sortant de Téglise, il filtra, au pr^sbytèi'e pôor 
yoîr et remercier le curé, qui lui avait donné ses isoins 
pend^^ sa iuAl((4i<^. Gomme il, L attendais chez lui^ ilte. 


vît arriver avec leseigne.ordeRoebefo^tyrE^'métîcie^ son 
}eune frère nommé Henry etr.Bëatrîx. La dame die; Tonj- 
nay n'était pas venue à <^use d'i»n0 Hg^fi indîspositîbir. 
Le bon çhèvalier.fult sî ému 6 ortie vac(,:iqa^il;trc;mb%a9i 
de tout son corps; et il aurait presque voulu étreJoitirdk 
ces yeiijç qu'il avait tant dësîré.4e voir. Heureusemetti 
que $ire £udfô le tira d'embarras 0n lui adressanl.'le pher 
raiçi^la parole avec t^ne ^îniablefaiAiliArîltié* Rdoul^ apnès 
Avoir ^lué Ermeline et Béatfî^ ^ r^Ufdil à'sfare? Çiôdei^ 
et lui demanda des noqvellps.^e l^^;ij^Ç;de Toimay ; piiîs' 
s'a4ressant au curé, il lui (lit qu'il ii^^ttrlui fsiîte.tsef 
adieux: et lui renouveler ses rc^îii^itmiA^ps^pw^loiiiflilêf 
soins qu'il en avait regqs. Le jcui^ biîif4po|idit que c'était 
avec un grand plaisir qu'il $'ét|iitaf(qiiiUé:4e 401» deyfmp 
envers un défenseur delà foi et unchi^vQlâf^^quij^vaiil 
gagner si vite restimct\et l'aU^ch^ment de' tous cçu^qoî 
l^eriaîent à le Çopi^aîtrc . 4*;l 

Cepeqdant je ,s^igneor de Rochefort qui avait quelque 
chose €(e particulier Ai d^re au curé , llem/nèna dans l^in* 
br^ure d'une fenêtre à l'autre bout deja^ chiH9Klbcé^ret 
laissa le reste de la société dans uue si.lUAti0n.quî:n'âàk 
pas dure , mais fqrt embarra^nte. ' . , '',,.» 

Le jeune frère d'Ermeline était un^up^e enfant.qiii 
ressemblait beaucoup à sa sœur. Raoul 1 n'osant levée les 
yeux sur celle-ci 4, regardait le Jeune Henry, aveo Le plus 
tendre intérêt. ,Ënfin , à force de le regarder, il épnouv» 
le besoin àë lui parler, a Jeune et beau damois^^ihii 
dit-îl , vouS/VOudrez être chevalier un Jour , \n'est-ce pas? » 
L'enfant , un peu timide , hésitait, à répondre ; mais Béa* 
trîx qui dirait voir engager la conveirsation ; lui ayant 
fait signe de regarder le chevalier et dé lui répondre'^'.'i( 
dit assez résolument: « Oui, sans doutç, noble sire. *->• 
Eh bien, charmant damoisel, si madame Hélissente, 
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votre mare , veut me le permettre , je vous donnerai une 
Jolie petite dagoe turque ique f ai rapportée de la Terre* 
Sainte. Quand vons iye« vons^mémé combattre les Sar^ 
Inanns, vo^i» voilfr dbQvIendrez du chevalier-pèlerin qui 
v^uft aura donné ta première arme pour^ détruire tes mé* 
brëaiMi. y oyons in vous avec un bon poignet poui^ exter-^ 
tninerilès ennemie» dé ta foi.... Par Plaint Michel qui ter« 
ra88« le démon ! jamais nul des neuf preiut (37) ; ni Ro* 
^lahdv comte à' Angers , ni Renaud de Montauban , ni 
Ogîer 'te 'Danois « tf^ aiicim des tuens^palais ( comrtes 
palatins) ^ de ChâPrIemagne , n'eurent un bras plus ter* 
rible! Vm9 pomfeûàtéÈ te Sarrsbin dépuis la tête jtlsqti'à 
lâ> ceilxture ; et ehèore prenez gardé que votre épéene 
sVngage trop avant dtnis Targon de taselte. » Ermeline ne 
^1 s^em pécher de ^uriredes grandes prouesses dd petit 
Henry; Béatrîx ne fit rien pour s'eii en^pécher, et l'en- 
fant lui-même rit beaucoup. Sire Raoul aurait bien voulu 
Tembraséèr, mais 11 n'osa, siprèsr de la Helle Ermeline. 
Il se contMta donc de le regarder si doucement , que re* 
gacds d^amour ne sont pas frfùs tendues. Puis il reprit: 
le Gentil damoisel, je vous requiers donc de ne pas tar- 
der â venir me voir , car il me faut partir bientôt ; et je 
ne voudrais pas mMloigner avant d'avoir armé votre l>ras« 
Je ne serais pas tranquille sur la sôrété du pays et des 
dames. » Le chevalier sourit en disant ces derniers mots, 
et cens qui l'écontaient firent de même. Dans ce mo-^ 
ment, le se^neor de Rœhefort ayant ternfiné sa con-* 
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* C*est de ce mot de agates j^latias que no» romaiMÎers ont fait 
celui de paladina , qui se retrouve si souvent dans l<î«rs récits. Je 
soupçonne que cette altdration est venue par Titalien. Quant au mot 
de cu^ns^palaiê^ il est fort commun dans les écrivains et les poetçs des 
ise et ^3« si^les. On en trouvera des citations dans les notes. 
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versation aveeie curé , rcYÎnt vers les dames, et pen cHn^ 
laos après , il sortit avec elles. IlaQul> qui s'enivrait de là 
présence de ia belle Ermeline, se sentit le cœt^r navré 
d'un tirait glaeé en entendant le signal- du départ. Un pro^ 
fond géoiissenient se forma dans sa pdittine; mais il ne 
Texhala point ; aùcmi soupir ne tuahil sa pensée. Il sbilca 
Ermeline sans régarder 9e$ beaux yeux^ se bornant à com- 
teoipler sa taille élégante et ûoaîestuense^ sa.démàhche, 
tout à la fois noble et légère. Il la voyait ainsi tristement 
s'é^igner , lorsque le peâit Henry qui donnait la mahn à 
sa sœur , et qui était un peu en arrière d'elle « fit nn iaax 
pas. Ermeline se ^oorna ponr le retenir. Dalis ce .mo« 
ment, soit hasard» soit que la distaiice rendit fiaoul 
moins timide , ae& yenx rencontrèrent ceux de la^demoi-» 
selle de Tcmnay. Ce ne fut qu'un éclair ; mais , seméAMt 
à la foudre^ il pénétra jusqu'au cœurido bo» chevaiKer» 
et acheva de le consumer. Celui d'Ërmeliae n'éiait pas 
sans blessor^. Ia noble demoiselle a^fh^ipelait.le coivag» 
génëreox de ce )eune héros ; et tous les éloges qu'elle arâft 
entendu faire de lui , le premier jour qu'il «irait para ^ 
lui revenaient à Tesprit* Un reste de pâlenr qu'elle venait 
de lui voir l'avait altendrie giar ia pcnisée que c^était poiie 
elle qu'il avait vecséson sang. ËUe lui avait tromé dans 
la canveraalion avec le petit Henry, cfrte douce gaité 4 
travers laqnelle le sentiment qm le dominait avait percé t 
elle avait deviné le désir de Raoul de caresser c^ j^tnt 
faut., et loi savait gré de ne l'avoir {ms: fait. Enfin cette 
rencontre de qndques minutes l'avait convaincue qtie le 
beau chevsdier de la Pale&tine était aussi aimable et dé* 
licat dans la compagnie des damés i cpx'il était brave et 
terrible dans les conEibals. 

Raoul resta quelques momens chez le curé, après le 
départ de la société du châteam Ce curé était un docé^ 
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cJerc fît un des plii^ prudes hommes que Ton pût trouver. 
Il avait autrefois suivi , comme chapelain , un vicomte de 
Liniogrs dans la guerre contire les Sarrasins d'Espagne , 
et. il faisait grand cas de tous les guerriers qui avaient 
combalilu les infidèles. Peu de jonrsse'passaient sans qu'il 
alttt voir le chjevalier blessé , et il avait* conçu pour lui 
«lutant d'estime que d'attachement. 
, » Mais il nous faut^Teveiiii' à la belle Ërmeline qui s'en 
Iretournait pensive au château avec^ son jeune frère, le 
seigneur die Rochefoct et Bëatrtx. Celle-ci ne manqua 
point de recommander tout b^s> au petit Henry de oe 
point parler delà rencontre. du chevalier Raoul devant 
Saoques l'Arcbevéqtie; ee qui n'empêcha pas que ledit 
seigneur n'ea fiât inforntié dès le jour même ; non par 
i'enfainlj qui fut; discret; mais par Béatrix elle-même; 
et 'irbici comment la; chose arriva. ' 
i. }liy- avait au château une vieille demoiselle veuve (38) 
di'nn ?pau^re écuye^hqu'on appelait dame Claudine. Elle 
était dans la maisQn«avantiIëlissente , et avait élevé' ses 
premiers entans, GeoiTroi et Ërmeline, dans leur bas- 
îge ; mais ayant pris des années et des infirmités , elle ne 
sortait presque, plusde^ chambre. Toutefois, comme la 
dame de Tonnay^là-traitaitavec des égards marqués^ tous 
iei servit eurS' de b maison là choyaient beaucoup. Cha- 
cun: Iqi portait en confidràce tous lés secrets qu'il pouvait 
attraper; et elle redisait a chacun les secrets de tous; ce 
qui l'aurait presque fait passer pour sorciëre,si elIeb'aVàit 
eu xlepuislong^temps la- réputation d'une sainte femme. 
Béatrix n'avait pas manqué de lui raconter toutes les 
premières aventures du beau chevalier de la Palestine; 
comm^ quoi il avait entendu la conversation de la tour; 
comme -quoi il s'était adressé à elle le lendemain ma^ 
tis)^ etc.; Le jour dont nous parlons, elle a'eut rien -de 
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plos pressé que de courir chez dame Claudine , pour lui 
dire que le bel inconnu s'était trouvé chez le curé lors- 
que Ernneline y était entrée avec le seigneur de Roche- 
fort; qu'il avait paru tout troublé d'aise; qu'ensuite il 
s'était un peu remis; qu'il avait parlé an petit Henry , à 
qui il avait offert une jolie dague turque ; bref, Béatrix 
rapporta au moins tout ce qui s'était passé dans cette 
entrevue. 

Or , l'écuyer sournois de Jacques l'Archevêque n'avait 
pas tardé à faire connaissance avec dame Claudine, et à 
juger qu'elle devait savoir tout ce qui se passait de non- 
veau dans la maison , dans le bourg et dans toute la seir 
gneurie. En conséquence , il lui avait conté plus de se- 
crets eu quelques jours que la bonne femme n'avait cou- 
tume d'en apprendre en six mois. Elle l'avait cohscien* 
tieusemént payé par la confidence de tout ce qu'elle 
savait , et même un peu au-delà. Elle n'avait eu garde de 
rien omettre !de ce que Béatrix lui* avait rapporté en 
grand mystère touchant le chevalier de là Palestine , et 
la belle Ërmeline , et le seigneur de Bochefôrt. C'est ainsi 
que Thomas'avait. pu déjà instruire son maître de tant 
de choses que Jacques aurait ignorées sans lui ; et que , 
ce jour même il recueillit, et lui porta bien vite l'entre- 
vue d'Ermeline et du chevalier Raoul chez le curé. I^' Ar- 
chevêque lie douta point que ce ne fût une rencontre 
préméditée. Cette croyance rie fit qu'ajouter à la rancune 
cruelle qu'il gardait contre le bel inconnu , depuis la fu- 
neste journée du tournoi , et qui avait déjà été fort aigui- 
sée par les précédens rapports de Thomas, ainsi que par 
ce qu'il avait surpris lui-même d'accablant dans le regard 
froid et le sourire méprisant de la demoiselle de Tonnay. 
Poussé par la vengeance, le dépit et la jalousie^ il aurait 
voulu immoler à sa fureur Raoul , Ërmeline , sire Eudes, 
I. G 
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et jiisqu^att curé; mais c'était principalement sor Béa- 
trix que portaient ses plus violentes imprécations* Cepen- 
dant il sut se contraindre au dehors , et le soir il annonça 
avec un grand calme que, d'après un nouveau message 
qu il avait reçu de chez lui> il partirait le surlendemain 
pour se rendre dans ses terres où sa présence était indis-^ 
pensable. Il tint parole, au grand étonnement etf ccxiten* 
tement de toute la maison. 

Cependant le petit Henry n'avait pas manqué de dire 
de suite à sa mère que le chevalier Raoul, qu'il avait va 
chez le curé , voulait lui donner une )olie petite dague 
turque qui venait de la Terre-Sainte , et qu'il serait Lien 
content de l'avoir , si sa douce maman le permettait. Hér 
lissente qui répugnait beaucoup à recevoir quelque chose 
d'un chevalier à qui elle avait tant à refuser, défendit à 
son fils d'accepter cette dague ; mais l'enfant qui en avait 
une extrême envie , revint si souvent à la charge , qu'Hé« 
lissente, vaincue par ses importnnités , pria le seigneur 
de Rochefort d'arranger cette affaire, sans qu'elle parût 
y avoir donné son consentement. Sire Eudes s'en chargea 
avec plaisir. Il alla donc, un jour, chez le chevalier avec 
Henry, faisant porter avec lui une très-belle hache-^ 
d'armés. Quand il fut entré, il dit à Raoul : « Sire.che* 
valier , je ne suis plus assez jeune pour vous proposer une 
fraternité d'armes ; je vous retarderais trop dans vos ex-*- 
ploits; cependant je voudrais faire avec vous un échange, 
en témoignage de mou^ amitié que vous avez toute ga^ 
gnée , et de la vôtre que je réclame. Voici une hache<- 
d'armes d'une trempe si bonne que je n'en ai jamais vue 
de meilleure; mais je commence à la trouver bien lourde 
pour mon bras. J'ai pu juger de la force du vAtre ; je vous 
prie d'accepter ce bâton ^ et^ en retour^ je vous demande 
ime certaine petite dague turque dont je vous ai entendu 
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parler. RtooF, qui Gomprit le détotir de sire Eudes , lui 
dit : « Ah! sîra chevalier, vons me faites un grand hon- 
neur de me prc^poser un échange d'armes , mais f avais 
offert ma petite dague à ce charmamt damoisei. Me per^ 
mettra-t-il de vous la donner, à présent?-^ Oh! oui; 
répondit Henry qui n'était pas dupe de ce )en, don^ 
nez-la ao bon sire Eudes, je saurai bien la lui prendre* 
— Eh bien , dit Raoul, vous la tiendrez du seigneur de Ro- 
chefoirt ; pourtant je vous prie de songer quelquefois an 
chevalier- pèlerin qui Ta long^temps portée, et voulait 
vous la donner lui-même. » L'enfant le lui promit, et, 
pour cette fois, Raoul Tembrassa, et avec une si tendre 
émotion , qne les larmes lui en vinrent aux yeux. Ainsi 
se termina cette petite affaire* Henry revint en triomphe 
montrer à sa mère là dagae turque qu'il avait déjà prise 
ao bon sire Eodes. 

Dans cette même visite, Raoul avait annoncé au sei- 
gneur de Rochefort que lepfysicien lui avait déclaré qu'il 
était désocmais en état de supporter toute fatigue de 
voyage. D'après cela , avait ajouté le chevalier , je partirai 
dans qaatre ou cinq jours pour l'Espagne, emportant 
une vive reconnaissance pour la grande courtoisie et ami» 
tié dont vous m'avez honoré. Je vous prie de me main- 
tenir dans le pardon de la dame de Tonnay et de sa noble 
fille. Je tâcherai de faire de votre hache d'armes un usage 
digne de celui qui me l'a donnée. — Je n'ai aucune in* 
quiétude là-dessus , répondit sire Eudes ; je ne pouvais la 
remettre en de meilleures mains. » 

Il s'en Êdlut bien que la nouvelle du départ prochain 
de sire Raoul fat accueillie au château , comme Pavait 
été celle du départ du sire de Parthenay,. Tout le monde 
le regrettait. Les personnes qui jugeaient qu'il était à 
propos qu'il s'éloignât > comme celles qui n'en soupçon^- 
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naient pas la nécessite. Hélissente elle-ménie n^avait pu 
se défendre d'une grande estime pour le coiirage désin- 
téressé dont ce jeune étranger avait fait preuve, puis- 
qu'il n'avait demandé aucune récompense de son dévoue- 
ment. Les éloges qu'elle avait entendu faire de lui par le 
seigneur de Rochefort et par le curé, qui l'avaient vu 
presque chaque jour , pendant sa maladie^ avaient même 
porté chez elle le sentiment de l'estime jusqu'à un vé'ri* 
tablé intérêt. Mais plus elle reconnaissait de mérite au 
bel inconnu , plus elle désirait qu'il partît. 

Raoul avait un grand regret de ne pouvoir aller rendre 
à sire Eudes une visite au moins, pour toutes celles qu'il 
en avait reçues; mais ce seigneur était logé au château, 
et l'abord lui en était interdit par les convenances. Il en 
avait exprimé toute sa peine au digne chevalier, qui lui 
avait répondu : « N'ayez aucun souci de cela , sire Raoul, 
je vous connais assez pour être sur qu'en toute xircons- 
tance vous ferez ce qu'il conviendra. Sire Eudes revint 
donc faire ses adienx à Raoul la veille an soir de son dé- 
part; car ce chevalier se proposait de se mettre en route 
le jour suivant de grand matin. Aussi avait-il fait toutes 
ses dispositions pour cela. Eudes voulut le laisser à son 
hiàtellerie, après un entretien des plus affectueux de part 
et d'autre; mais Raoul reconduisit son respectable ami 
jusqu'au pied du château. Là ils se séparèrent enfin avec 
une grande tristesse. Raoul , en s'en retournant, ne ren- 
tra point immédiatement à son logis; il se sentait l'âme 
trop pleine de pensées douloureuses pour goûter le repos 
du sommeil. Le temps était calme et doux. Le chevalier 
descendit jusqu'au bord de la rivière, et là il se mit à se 
promener lentement en élevant de temps à autre ses yefux 
vers le château qui renfermait l'objet de toutes ses affec- 
tion«r. Bientôt , sentant le besoin de s'enivrer de cette 
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vue , il s'appuya le dos contre un jeune arbre , et , con* 
templant ees murs dont il s^éloignait peut-être pour tou- 
jours : « O Ermeline ! dit«-il en soupirant , pourquoi ne 
m'a-t-il pas ëtë possible du moins, avant de quitter ces 
lieux,. de vous jurer qu'il me faut bien plus de courage 
aujourd'hui pour vous fuir, qu'il ne m'en a fallu. pour 
m'exposer aux coups de votre oppresseur! Je vais à la 
recherche d'un mystère qui semble m'évîter. Peut-être 
que je né l'atteindrai point*. Hélas! jamais je ne pourrai 
mettre à vos pieds un nom et une fortune dignes de vous. 
N'io^porte, je me rappellerai toujours avec délices que 
}e vous ai gardée d'un grand malheur que vous redouties^; 
mais vous, noble Ermeline , CQnserverez^rVOUS quelques 
souvenirs de ce pauvre inconnu qui s'est dévoué avec tant 
de joie à votre cause? lui en saurez- vous quelque gré? Ah ! 
si je pouvais le croire > cette pensée adoucirait mes mau£ 
au milieu de toutes les rigueurs dont la fortune s'obstine 
à me poursuivre. « 

Comme le beau chevalier terminait ce tendre mono- 
logue, il se sentit violemment frapper, par derrière, d'un 
fer aigu. « Ah! félon ! s'écria-t-il, en se retournant et sai- 
sissant son épée.... Mais il ne vit personne* Alors il porta 
la main à son épaule et connut qu'il était blessé d'un 
vireton (trait) d'arbalète qui lui était entré profondé- 
ment dans le corps. Il voulut l'arracher; mais la douleui; 
l'en empêcha. 11 se hâta donc de se rendre à son logement», 
pour avoir le secours d'un chirurgien. 

Il y eut un grand émoi dans la maison quand on vit 
ce chevalier que tout le monde aimait pour sa courtoisie^ 
ainsi lâchement assassiné. Celui-ci courut chez le chirur- 
gien , cehii-là chez le curé ; l'hôte voulut aller lui-même 
au château prévenir en particulier le seigneur de Roche< 
fort. Sire Eudes en partant recommanda au concierge de 
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fie laisser sortir ni entrer personne , jusqu'à ce qu'il fôt foi- 
même révenu ; et se faisant accompagner de son ëcnyer, 
il descendit précipitamment. 11 trouva Raoul assis sur le 
bord de son lit et soutenu par son ëcuyer et par FhAtesse 
qui s'efforçait td^t'Consoler le bon chevalier, en pleurant de 
toutes ses forces. 

Quoique Raoul souffrit cruellement , lorsqu'il vit sire 
Eudes , il lui tendit la main en souriant avec douceur. 
« Âh ! mon jeune ami , s'écria le seigneur de Rochefort , 
en quel état vous voilà! •— Hélas! répondit Raoul , je ne 
pensais pas qu'il y eût personne , ici, capable de m'as- 
sâssiner. — Âh ! croyez , sire chevalier, que rien ne sera 
négligé ponr découvrir ce trattre et lui faire expier son 
crime. » Cependant le chirurgien qu'on attendait avec une 
grande impatience arriva et se mit de suite en devoir 
d'arracher le trait. Raoul supporta l'opération avec au- 
tant de courage que de patience , quoiqu'elle f6t très- 
douloureuse ; car il fallut agrandir beaucoup la 
plaie pour en tirer le dard. La perte de sang fVit très- 
forte et le chirurgien eut beaucoup de peine à l'arrêter. 
Cependant il en vint à bout ; et comme il achevait de 
poser le premier appareil , le curé entra. Raoul alors de- 
manda qu'on le laissât seul, pendant quelque temps, avec 
le saint homme. Sire Eudes profita de ce moment ponr 
retourner au château où tout le monde était prêt à se 
coucher. Il courut à la chambre de la dame de Tonnay, 
et lui annonça le malheur qui venait d'arriver. Elle en fut 
vivement émue et indignée. « Sire Eudes, dit-elle, disposez 
de tout ici, pour donner des soins à ce jeune étranger et 
pour faire rechercher son assassin. Mais, chevalier, j'ai en- 
core un autre service à vous demander. » Alors ayant fait 
signe aux demoiselles^jui la servaient de s'éloigner : « Sire 
Eudes, dit-elle, je sui» si troublée du malheur que je viens 
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d'apprendre, que je ne pais me charger d'annoncer cette 
nonvelle à ma fille ; et cependant je ne voudrais pas qu'elle 
l'apprit par d'antres , que par moi ou par vous. Pourquoi 
vous cacherais^je ma pensée ! Il y a long-temps que je n'ai 
pas de secret pour vous. Les motifs qui me forçaient à 
donner ma fille à Guillaume T Archevêque vous sont con-* 
nus; j'avais la douleur de ne pouvoir me dissimuler que 
ce mariage répugnait cruellement à Ermeline. Elle n'a 
donc pu le voirrompre qu'avec satisfaction ; et voussavez 
qo'elle.n'a cache ce sentiment qu'autant que la bienséance 
l'y obligeait. Cependant depuis quelques jours je lui vois 
une tristesse qui va sans cesse croissant, quelque effort 
qu'elle fasse pour la surmonter. Je connais m a fille : non 
seoleraent elle est vertueuse par piété , mais elle l'est en- 
core par un ndsle orgueil. Jamais il n'entrera dans son 
coeur une pensée qui ne soit digne d'elle. Mais munie 
contre toute faute , l'est-elle de même contre tout senti- 
ment? Convenons que ce jeune étranger lui a rendu, avec 
un dévouement héroïque, le plusgrand service qu'elle pût 
recevoir d'un homme. Convenons aussi qu'il e^ impos- 
sible à lin chevalier de réunir plus d'aimables et de bril- 
laates qualités que n'en fait paraître sire Raoul. Ce que 
tout le monde a remarqué dansxe bel inconnu ,. puis- je 
croire que ma fille ne l'ait point aperçu, elle pour qui 
il s'est exposé à un si gr^nd péril ?... Sire Eudes, voyez 
donc Ermeline , avant tout antre , et usez envers elle de 
toute la prud'hommie dont vous avez nn si juste renom.» 
Le seigneur de Rochefort quitta de suite Hélissente 
pour passa* chez sa fille , qui fut étonnée de le voir entrer 
chez elle à celte henre , et encore jAm de ce qu'il priait 
Béatrix de s'éloigner pour un moment. Mais l'âge du 
chevalier et l'estime que chacun lui portait feîsaii tout 
bien prendre de lui« Cependant Béatrix ne put s'empê-- 
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cher, en se retirant, de sourire légèrement de pitié, de ce 
que le bon chevalier croyait qu'il pouvait y avoir des 
secrets pour elle. Lorsqu'elle fut sortie : « Belle Ermeliue, 
dit sire Eudes , il vient d'arriver un événement dont la 
bonté de votre cœur sera sans doute affligée : mais pré- 
parez-vous à l'apprendre avec courage, car il ne faut pas 
augmenter la peine de votre mère qui en est très-affectée. 
Vous m'en voyez moi-même ému jusqu'aux larmes; J'es- 
père pourtant que, dans ce que j'ai à vous annoncer, il n'y 
a que du mal sans danger pour l'avenir. Sire Raoul, qui 
devait partir demain, vient d'être blessé par un coup d'ar- 
balète. Mais le dard a été retiré fort habilement, l'hé- 
morragie est arrêtée , le premier appareil est mis et le 
chirurgien ne parait pas inquiet. Cependant tous ceux 
qui savent déjà l'accident de ce brave chevalier sont dans 
la désolation ; car il n'y a personne qui ne Tàîme, sauf le 
scélérat qui. a fait le crime de le frapper si lâchement, n 

Le trait qui avait blessé sire Raoul ne lui avait pas 
causé une douleur plus vive que celle qui pénétra le cœur 
de la fille d'Hélissente lorsqu'elle apprit cette nouvelle. 
Malgré ses efforts ses beaux yeux se remplirent de larmeîs. 
Sire Eudes lui dit : « Belle Ermeline , vous ne faites que 
ce que nous avons tous fait en apprenant cette horrible 
trahison; jeunes et vieux, tout le monde a pleuré; et on 
ne pense qu'à soulager ce brave chevalier et à rechercher 
son assassin. » Ermeline, autorisée par Texemple général, 
se donna moins de peine pour retenir ses larmes qui 
coulèrent en abondance , ce qui prévint les effets d'une 
émotion trop long-temps comprimée. « Âh! sire Eudes, 
dit-elle, dès qu'elle put parler, est-il possible qu'il se soit 
trouvé, chez nous» un scélérat capable d'une si lâche cruauté 
envers un étranger qui avait montré sa vaillance si à dé- 
couvert ! — Nous saurons, j'espère, si lé coupable est d'ici. 
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reprit Eudes; mais puisque je vous vois tant de courage 
dans la douleur que je vous ai cpusëe> en vous apprenant 
une aussi afTreuse nouvelle, je vais rappeler Béatrix. Je 
Tavais écartée de peur qu'elle ne fît quelques éclats qui au« 
raient augmenté votre émotion. Je ne vous en garantis pas 
encore, mais vous m'aiderez à la rendre raisonnable, afin 
que ses cris n'aillent pasdonner de nouvelles alarmesà ma- 
dame Hélissente. » Béatrixétant rappelée, rentra avec son 
air piqué et malin.«Demoiselle Béatrix, loi dit sire Eudes, 
si vous voulez me promettre de m'éconter avec autant de 
courage que votre sage maîtresse , je vous dirai ce que 
je viens de lui raconter. — Bon dieu, c'est donc bien ef« 
frayapt ! dit Béatrix qui s'attendait à quelque apparition 
de revenant dans le château. — C'est plus qu'effrayant^ re- 
prit Eudes, car c'est un malheur déjà arrivé. — Ah! dites* 
le moi de suite, sire chevalier, car je vais m'imaginer 
tout ce qu'il y a de plus affreux; voilà comme je suis. — Eh 
bien , vous allez le savoir ; mais si vous faites trop d'éclat , 
vousserez la dernière du château à qui je dirai jamais rien.» 
Béatrix ayant promis d'être sage, sire Eudes lui rapporta 
ce qui venait d'arriver au jeune chevalier étranger. Mal- 
gré ses promesses, Béatrix ne put pas s'en tenir aux 
larmes; elle passa bientôt aux sanglots et de là aux cris et 
aux convulsions. Le bon seigneur de Rochefort fut obligé 
de lui dire : « Béatrix , si vous n'êtes pas plus raisonnable, 
je vais prier madame Hélissente d'envoyer une de ses 
demoiselles auprès de sa fille, et de vous éloigner d'elle: 
car loin de lui être utile, vous ne pouvez qu'augmenter la 
peine que lui cause nécessairement une aventure aussi 
malheureuse. » Cette menace effraya Béatrix; elle rentra 
dans les sanglots, puis dans les larmes tranquilles. « Vous 
voyez bien , lui dit sire Eudes , que j'ai eu raison de vous 
écarter d!abord j car si je vous avais annoncé cette nouvelle. 
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tn mèioè temps qu'à votre maîtresse , je n^aurais pas pa 
m'occuper de la rassurer sur les suîYesd^un ëvénementâont 
son bon cœur a été très-afBigé. Mais puisque je vous vois pins 
calme à présent , je vais retourner chez madame Hélissente ^ 
et puis je verrai encore une fois sire Raoul et je vieodraiea 
donner des nouvelles ici , avant qu^on ne se couche. » 

Comme lé seigneur de Rochefort sortait de la chambre 
d'Ermeline, il rencontra à la porte Hélissente qui ne pou- 
vant résister à son inquiétude se rendait chez sa fille. U se 
hâta de lui dire : «c Madame, je ne peuvais manquer de eau* 
ser beaucoup de chagri n ici , par le triste message dont j'âais 
chargé ; mais j*ai trouvé autant de courage que de corn-- 
passion dans le cœur de votre noble fille. Ces deux senti-* 
mens lui font également honneur. Béatrix n'a pas étë 
aussi maîtresse de son émotion en écoutant mon récit; 
mais la voilà maiutenant beaucoup plus tranquille^ 

La dame de Tonnay resta avec sa fille , jusqu'au retour 
de sire Eudes de chet Raoul. Il rapporta qu'il T avait 
trouvé plus calme qu'il n'aurait pu l'imaginer , après une 
si cruelle opération. 11 ajouta que ce chevalier avait ex- 
primé une extrême reconnaissance de rintérét que ma- 
dame de Tonnay avait ténK>igué prendre à son malheur. 
Alors Hélissente se retira, voulant laisser reposer sa fille^ 
et le seigneur de Rochefort alla contimier de donner des 
ordres pour la sûreté du chevalier blessé , 'pour la fourni- 
ture de toutes les choses nécessaires à sa position , et enfin 
pour la recherche du coupable , dont le crime mettait 
tant de monde en peine et en étnoi. 

Ermeline passa une douloureuse nuit: il lui tardait que 
le jour parût pour avoir des nouvelles de l'infortuné che* 
valier; et cependant elle les redoutait autant qu'elle les 
désirait. Dès que l'on entendit quelque mouvement dans 
le château ^ Béatrix se rendit chez le bon sire Ende^, qui 
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loi apprit que le malade avait un peo dormi , vers la fin 
de la nuit; ce qui était bon signe. Elle rapporta cette pe- 
tite consolation à sa maîtresse. Ermeliiie se rendit de très- 
bonne heure chez sa mère, et la trouva qui faisait de la 
charpie* Apres Tavoir embrassée, elle s'assît auprès d'elle, 
et se mit à l'aider sans rien dire ; mais bientôt les larmes 
la gagnèrent tellement, qu'elle sortit pour ne pas mani- 
fester une trop grande douleur. Elle voulut reprendre 
cette occupation chez elle , mais ses larmes coulaient si 
abondamment , qu'elle ne put continuer ce travail. Alors 
elle se mit à couper ou à déchirer des voiles en longues 
bafides pour le pansement du malade. Après les avoir 
an-osées de ses larmes , elle les remit à Béatrix , qui les 
porta chez Hélissente. 

L'assassinat de sire Raoul avait fait tomber les ordres 
sévères de la dame de Tonnay à son égard. Les servi- 
teurs du château descendaient sans cesse pour avoir des 
nouvelles du n^alade, on pOur porter chez lui ce que 
l'on croyait pouvoir. servir à le soulager. Hélissente dit à 
Béatrix : « Prends cette charpie et ces bandes, et va dire 
à un écuyer ou a un page de les porter chez le chevalier 
Baoul. »^ Béatrix sortit sans répondre ; mais au lieu de 
suivre tout^à-^fait les ordres qu'elle venait de recevoir ^ 
elle coorut elle-même à la maison du beau chevalier de 
la Palestine; et ayant fait prier son écuyer de sortir, elle 
lui remit la charpie et la toile, en lui disant : « Yoità ce 
que nos dames ont fait pour votre maître; je vous assure 
qu'on est bien désolé au château du malheur qui lui est 
arrivé ; » et alors elle se mit à pleurer. L'écuyer la remer- 
cia beaucoup , au nom de son mattre , des soins bienveil- 
lans des dames, et la loua elle-même de son bon cœur. 

Lorsque le chevalier sut quelles mains avaient coupé 
celte tQile et effilé cette charpie , il en fut pénétré d'un 
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si dont atténdrissemenl , que ses âouleùrs farëot sus- 
pendues. 

Cependant le seigneur de Rochefort et tous les gens de 
la dame de Tonnay avaient fait d'inutiles recherches sur 
Tauteur de l'assassinat du chevalier étranger; aucune trace 
du délit ne pouvait être saisie^ On désespérait de rien 
découvrir, lorsqu'un soir, huit jours après le crime, 
pendant que le chirurgien était chez sire Bâoul, on vint 
le demander en toute hâte pour un hon^me qui était dans 
des convulsions affreuses, et qui paraissait empoisonné. 
Il y courut , et trouva en effet un homme dans un état 
horrible. Il se hâta de le faire vomir, et il parvint à dimi- 
nuer la violence de sa crise; mais s'apercevant que le 
poison avait fait de grands ravages , il prévint le malade 
qu'il n'était pas hors de danger, et qu'il ferait bien de 
songer à son âme. « Ah! j'en ai grand besoin, dit le mal- 
heureux; mais ce n'est pas seulement à un prêtre que je 
veux me confesser; faites-moi conduire chez le chevalier 
qui a été assassiné il y a huit jours , et là je me confesse- 
rai devant tous ceux qui voudront m'entendre. » Le chi- 
rurgien , fort étonné de cette déclaration , se hâta de re- 
tourner chez sire Raoul, pour lui en faire part, .et lur 
demander s'il voulait qu'on lui amenât cet homme. «Sans 
doute, répondit le chevalier ; mais puisque ce malheureux 
ne craint pas les témoins^ faites prier le seigneur de Ro- 
chefort , le. prévôt , le chapelain du château et le curé, de 
se rendre ici, pour assister à cette déclaration. » 

Tous ces prudes Ao/n/n^^ s'étant réunis le plusprorop*- 
tement possible chez le chevalier , on fit venir le ma- 
lade ; le chirurgien et l'écuyer de Raoul restèrent aussi 
dans la chambre. Â peine le malheureux empoisonné 
fut-il en présence du chevalier» qu'il se laissa tomber à 
deux genoux, en criant merci^ et fondant en larmes; puis 
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il dit r « Noble sîre> voudrez- vous pardonner à un homme 
qui va bientôt paraître devant Dieu ? — Mon àmi , ré- 
pondit Raoul , cela est déjà fait^ et voilà un prud'homme 
(en montrant le curé} qui m'y ^a contraint. Je me suis 
cru moi-même en danger de mort il n'y a pas long-temps^ 
et la première chose qu'il a exigée de moi a été de par- 
donner à tous ceux qui m'auraient porté ou voulu porter 
dommage. — Sachez donc, gentil sire , reprit l'étranger, 
que c'est moi qui vous ai traîtreusement nacré ^ non par 
aucnne haine, ne vous ayant jamais connu, et «n'ayant 
entendu dire que louange de vous en ce bourg; mais 
comme Judas trahit son maître , pour le damnable désir 
de l'argent. » 

Ici le misérable fut obligé d'interrompre son récit, 
à cause de la violence des douleurs que lui causait le poi- 
son. Le chirurgien lui donna une boisson calmante qui 
lui permit de reprendre son récit* «Je suis, dit-it, un 
pauvre arbalétrier sur un des navires flamands qui sont 
ici dans la rivière. Quoiqu'ils viennent pour le commerce, 
ils sont obligés de s'armer et de marcher ensemble pour 
se gainer des corsaires des Sarrasins d'Espagne , et de 
ceux de monseigneur Perron de Bretagne (Sg), pour qui, 
sur mer, tout est Anglais. Il y a quinze jours > un homme 
que je ne connaissais pas m'aborda, et me fit des questions 
sur mon pays, sur mon métier. Il me plaignit de gagner 
si peu , pour la fatigue et le danger que j'avais; et il finit 
par me mènera la taverne. Là il me dit qu'il ne tiendrait 
qu'à moi de gagner plus en un instant , que je n'avais 
coutume de faire en plusieurs années. Voyant que je l'é- 
coutais avec avidité , il s'expliqua , et me dit que si je 
pouvais tuer un chevalier de telle façon , qui demeurait 
en telle hébergerîe, j'aurais vingt florins d'or. Moi qui 
n'en avais jamais eu deux à la foîs^ dans ma possession , 
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» 

je me laissai éblouir par cette darnnable proposition. Pour 
m'exciter davantage , le traître m'en mît quatre dans la 
main t m'ass»?rant qu'il me donnerait le reste après l'exé- 
cution de l'entreprise. Depuis ce jour , je n'ai cessé de 
chercher une occasion favorable pour exécuter mon 
crime. Enfin j'ai été assez malheureux pour la trouver. 
J'étais seul un soir sur mon navire, lorsque je vis ce noble 
chevalier qui, après s'être promené quelque temps sur le 
rivage > s'arrêta appuyé contre un petit arbre, etTegar*- 
dant le château. J'armai mon arbalète , et je décochai le 
trait. Comme il n'y avait personne sur le rivage > et que 
déjà il faisait assez sombre, je revins à terre, et je gagnai, 
par des sentiers détournés, l'autre extrémité du bourg. Là 
j'entrai dans une taverne pleine de matelots et autres gens 
qui faisaient débauche. Personne ne fit attention a moL 
Il y avait bien un quart-d'heure que j'y étais arrivé, lors- 
qu'on vint y annoncer l'assassinai du chevalier étranger. 
J eus l'air plus étonné que tous ks autres, et je fis plus 
d'imprécationsquequicefût cootre ce crime. Je courus 
avec la foule autour de cette maison, faisant des questions 
aux premiers arrivés : j'échappai ainsi aux soupçons* 

« Cependant celui par qui j 'avais été poussé au crime, m'a- 
vait dit d'aller le trouver, au bout de trois jours, dans une 
taverne qu'il me désigna , sur la route de Surgères. Nous 
devions nous y rencontrer comme par hasard. Pour être 
pins libre, il fit apporter à boire sous une tonnelle du 
jardin. Là,, je lui contai comment les choses s'étaient pas- 
sées. Il me donna encore six florins d'or, me promettant 
le reste, si le chevalier mourait de manière ou d'autre ; et 
il m'assigna un nouveau rendez- vous pour aujour<}'hui t 
dans un autre endroit plus près d'ici. Là^ nous avons bu 
long-^temps; puis il m'a dit qu'il voulait me donner en- 
core quatre florins, et il a tiré une petite bourse de cuir 
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de sd pQche« Maïs* en me présentant Ses pièces dW, Il les 
a bisse tombep ^ feignant d'être ivre^ et il m'a dit de 
les ramasser. C'est sans dpnte dans le moment où j'étais 
baissé pour cela , qu'il a jeté du poisao dans mon gobelet 
qui était à moitié plein. Quapd )'ai été relevé^ il a ache-* 
vé dele remplir, en versant de haui, et disant : « Pour le 
dernier cocip buvons rasade>et sans nous rasseoir; cAt 
il faut que je parte. Nous nous reverrons dans trois jours 
an même endroit* » Alors nous avons bu tout d'un trait f 
et il s'en est ailé, je ne sais où. Pour moi, je suis rentré 
dans k bourg. Mais à peine y avait-il un quart d'heure 
que j'étais arrivé , que j'ai smti des douleurs qui m'ont 
fait jeter les hauts cris, et je serais déjà mort sans le chi-r 
rur^en ; mais je crois bien qa'il ne m'a pas sauvé pour 
long-temps. » 

Ce récit avait été souvent interrompu par les sonf« 
frances et les convulsions dn patient. Quand il fut fini ; 
on demanda à ce malheureux si eehn qui l'avait ainsi 
poussé au crime avait quelque sigse renoarquable qui put 
le £aire recimnattre. « C'est, dit-il, un homme roiir, qui 
a une verrue au coin de l'œil gauche* » Le malade n'en 
pot pas dire davantage ; il éprouva des redoublement de 
souffrances tels , qu'on fut obligé deFemmener dans une 
autre maison» où il mourut k la pointe du jour, aprèà s'être 
confessé, et avoir remis au curé l'argent qu'il avait reçu 
pour son crime , en le priant d'en consacrer la moitié à 
faire dire des messes pour le salut de son âme et la santé 
du chevalier blessé, et de donner le reste aux pauvres. 

Cette aventure jeta un sentiment de tristesse et de ter-r 
renr chez tous. les ami3 de sire Raoul. La pensée qu'ilaivait 
des ennemis capables de payer des ^lasassins était bien 
plus effrayante que si on l'eut cru seulement poursuivi par 
quelqu'un qui voulait se venger de sqs propres mains » 
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même par une trahison. Aussi , le seigneur de Roche- 
fort fit veiller autour de lui avec le plus grand soin. Mais 
en outre , il s'occupa de le transférer dans un lieu ou il 
fût pins en sûreté. Il parla de son projet avec Hélissente 
qui l'approuva entièrement. 

Il y avait sur les bords de la Charente , à quelques 
lieues en remontant spn cours, une petite commande- 
rie (^o) de Tordre de Saint- Je^n-de -Jérusalem , où rési- 
dait un vénérable hospitalier, nommé frère Archambaud 
de Pont-Labbé, fort considéré dans tout le pays. Sire 
Eudes alla le voir et le trouva parfaitement disposé à en- 
trer dans ses vues. A quelques jours de là , frère Archam- 
,band , qui venait souvent au château de Tonnày , et qui 
avait assisté au tournoî où Raoul s'était tant distingué î 
après avoir fait sa visite aux dames, descendit chez le che- 
valier malade avec sire Eudes. Il hii exprima d'abord 
toute la peine et l'horreur que lui avait inspirée la 
lâche trahison exercée contre un chevalier .pour lequel il 
avait conçu, dès la première vue, une sincère estime; 
sentiment qui n'avait fait que s'accroître par tout ce qu'il 
en avait entendu dire depuis. « Mais, ajouta-t-il , noble et 
brave guerrier de la Terre-Sainte , je ne viens point seu- 
lement pour vous Jémoigner l'intérêt que vous devez ins- 
pirer à tout homme qui fait cas de la valeur , et des autres 
qualités qui vous distinguent , je viens remplir un devoir 
que m'impose l'habit que je porte. Ce n'est pas seulement 
au-delà des mers que nous devons nos soins aiux pèlerins 
dont l'état les réclame. Partout où nous sommes , nous 
avons l'obligation de soulager les chrétiens souflrans , et 
jparticulièrement ceux qui ont servi sous les bannières de 
la foi. Des circonstances extraordinaires ne permettent pas 
à la dame de Tonnay de vous offrir son cl^âteau ; sire Eu- 
des ne peut vous engager à vous rendre chez lui , sa présence 
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est nécessaire ici ; de pins , la saison approche on Tair de 
son château ne serait pas favorable à votre guérison. Rien 
ne s'oppose , an contraire, à ce que je vous invite à venir 
chez moi. Ma religion * m'en fait une loi , et voire mé- 
rite un plaisir.^ — Frère Archambaud , répondit Raoul , je 
suis bien sensilile à tant de courtoisie et de générosité qii^ 
l'estime fort au-dessus de mon mérite ; mais, si je ne suis 
pas trop à charge au bon sire Eudes , je désire rester ici 
jusqu'à ma guérison. — Ah! cher sire /reprit le seigneur 
de Rochefort, je voudrais vous garder malade, et encore 
plus volontiers sain , et toujours. Mais puisque le digne 
frère Archambai^d vous fait une offre si obligeante , je 
suis forcé de me joindre à lui contre mes intérêts > et cela 
pour des raisons que je vous dirai peut-être plus tard , 
mais qu'en attendant je vous prie de croire puissantes : 
car ce ne sera pas sans un grand regret de moi et de tout 
ce qui vous connaît ici , que vous vous en éloignerez si 
peu que ce soit. » 

Sire Raoul écouta ce discours avec une grande tristesse. 
Si quelque chose l'avait consolé , lorsqu'il s'était vu con- 
damné à une longue souffrance par sa blessure , c'était 
de n'être pas loin de la belle Ermeline , d'entendre parler 
d'elle à chaque moment ^ d'être presque soigné par elle, 
puisqu'ellle donnait du linge et de la charpie pour sa bles- 
sure. Cependant; le ton de persuasion de sire Eudes ne 
lui permettait pas de douter qu'il ne dât se rendre à l'in- 
vitation de frère Archambaud. « Nobles et généreux sei- 
gneurs , leur dit-il , ce ne sera pas sans un vif regret que 
)e quitterai ce séjour, quoique j'y aie beaucoup souffert ; 


* Le mot religion est pris ici pour profession , ordre ^ habit 
religieux. 
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mais je m'abandonne à vos sages conseils , en remerciant 
également , et celui qni jusqu'à ce jour m'a prodigué ses 
soins, et cefui qui m'offre dans ce moment unie hospitalité 
qui lui impose une charge si incommode^) 

Lorsque le seigfiçnrde Rochefort alla rendre compte 
à Hélissente que le départ de Raoul était arrangé, cette 
noble dame \\n dît : « Cher sire Eudes , \e vous assure que 
î'éproqve une peine extrême à ne pouvoir ouvrir mou 
château à ce brave .chevalier chez qui se laisse voir cbie^que 
jour quelque n^ouvelle vertu* Mais je vouf prie du moins 
àe prendre ici tout ce qui pourra Ipi èlre utile pour ce 
moment et même pendant tout le tempis de sa gaérison , 
chez frère Arcb^mbauf). Je donnerai ordre que Ton ar - 
' i^angp un bon iit dans la phis grande de mes nefe ; mes 
hommes d'armes et mes archers accompagneront le che- 
valier , depuisson logement actuel* jusque chez le bon hos- 
pitalier. Tout sera dirigé p^ vpus , car je ne serai tfsin- 
quille que si vous voulez bien prendre eette peine. » 

Le ligueur de Rochefort s'employa j le reste du jour , 
à faire les préparatifs pour la translation du malade. fJne 
fort belle tente fut dressée dans un grand bateau , pour 
mettre le lit à Tabri du soleil , et des provisions de toute 
espèce y furent embarquées. 

Raoul , instruit par son écnyer des soins généreux que 
sedonnait la damedeToonay pour lui, fut touraientéâ'un 
grand désir de lui faire quelque cadeau en tetour de tons 
ses dons. Il pria le seigneur de Rochefort de lui amener , 
)e soir , le petit Henri. Après avoir beaucoup caressé ce 
bel enfant, il lui dit : a Gentil varlet, m<\dame SbéUsseptc, 
votre mère , a eu bien des peines à mon sujet , ce qui ne 
l'empêche pas d'user de grande bienfaisance pour moi ; 
dîtes lui que le pauvre chevalier Raoul conservera tou- 
jours le souvenir de ses bontés , qu'il a un4if regret de 
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0e poi:ivoir liiî rien offrir qui soit digne d^elIe ; mais que 
pourtant ii la prie* d'accepter ces petits ol>jets à cause du 
lien d'où ils viennent, » Alors il remit à Tenfant un bénitier 
qu'il av^it apporté de la Terre-Sainte , et qui consistait en 
une croix defcoisd^ébènedans laquelle était incrustée une 
autre croix en nacre de perle; sur celle-ci était gravé un 
crucifix; une petite coquille de pèlerin bien polie, pro- 
prement attachée au bas de la croix , devait contenir 
l'eau b^ite. Tout cela était entouré d'un chapelet com- 
posé de noyaux d'olives de la montagne des Oliviers à Je- 
m^lem. A ce cadeau, Raoul joignit un joli petit miroir 
de cristal de Gonstantinoplc, entouré d'un cadre de bois 
odoriférant, garni de petites perles fines. C'était encore 
un présent àe Timpératrice Marie de Brienne qui , en le 
. lui remettant, lui avait dit : « Brave chevalier, je vous prie 
de garder ce miroir josqu'tt ce que vous trouviez à le don- 
ner à nae^atiie dé tel mérite que voussoyiez sôr de ne ja- 
mais reg^ter de n'en avoir pas fait un autre usage. » Le 
bon chevalier, au jour dont nous parlons , aurait bien 
voulu l'offrira la belle Ermeline; mais pensant qu'elle ne 
le recevrait pas de sa main , il l'adressa à madame Hélis- 
sente « non sans quelqu'espoir que son aimable fille pour- 
. rail soupçonner qtVun tel cadeau était à son intention. 

Le petit Henri s'acquitta très-bien de sa commissicfn; 
Hélissente laisait de la charpie et coupait des bandes de 
toile avec sa fiUe , lorsque l'aimable enfant lui remit les 
préâois du chevalier malade , en lui expliquant très- 
bien d'oùcela avait été apporté. La pieuse mère ne toucha 
qu'avec nespect «m bénitier qui venait de la Terre-Sainte, 
. elle se signa et baisa le chapelet. « Je sais beaucoup de gré 
à sire Raoul, dit^^elk», de m'avoir envoyé un cadeau si pré- 
cieux ; ^'ai tant de besoin de prier ! Quant à ce charmant 
ttiroir , si Je croyais ne pas faire de la peine au chevalier, 
/ 
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je le lui renverrais, car ce n*est guère un' présent agrëable 
pour une femme de mon âge que celuf qui lui rappelle les 
pertes qu'elle fait chaque jour. Lorsque cet aimable étran- 
ger sera guéri , il aura regret de n'avoir plus ce bi)ou, pour 
l'offrir à quelque jeune et brillante dame ou demoiselle. 
Sire Eudes, vous devriez bien vous charger de l'engager à 
reprendre ce miroir, en l'assurant que j'ai reçu le reste avec 
grande reconnaissance. — Madame, répondit le seigneur 
de Rochefort, je crois, comme vous l'avez pensé d'abord ^ 
que le renvoi de cette partie de l'offrande ferait de la 
peine au brave chevalier. » Ermeline, présente à cette dé- 
libération , ne pouvait se défendre de craindre que le 
miroir ne fût renvoyé; car, selon le vœu de Raoul, elle 
avait quelque soupçon que le beau chevalier blessé l'avait 
eue en pensée , lorsqu'il avait choisi iln pareil présent. 
Cependant elle ne paraissait pas y faire attention; mais 
Béatrix ayant demandé à Hélissente la permission de 
voir ce joli bijou de plus près, fit des exclamations sur 
la gentillesse du travail , et sur la charmante odeur qtie 
répandait le cadre. « Sentez donc, madame, dit-elle 
à Ermeline , n'est-ce pas délicieux? » En même temps 
'elle le lui remit dans la main. Ermeline avoua qu'en effet 
l'odeur en était fort douce et tout le travail' très-délicat* 
Puis elle le replaça sjur la table devant sa mère. Mais il 
arriva que le petit Henri , qui avait remarqué les rë-- 
flexionsd'Hélissentc, lui dit : « Mais, gentille maman, puis- 
que vous ne vous souciez pas de ce miroir , que ne le don- 
nez-vous à Meline qui n'est pas fâchée de se regarder, elle ?» 
Tout le monde rit de la réflexion du petit homme. Er- 
meline fit semblant de le gronder. La dame dé Tonnay 
était plus contrariée que sa fille ; mais, soit qu'elle craignît 
de paraître mettre de l'importance à ce cadeau^ soit par 
l'habitude de céder aux désirs de Henri pour qui elle avait 
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beaucoup de faible , parce qu'il était vedu un peu tard ^ 
elle lui dit : « Eh" bien, donnerle toi-même à ta sœur^ 
pour faire ta paix; car tu viens de lui dire uhe malice. » 
Henri prit aussitôt le miroir et le donna à Ermeline qui 
fit sa paix de fort bonne grâce. Lorsqu'elle fut seule , elle 
dit en contemplant ce cadeau d'un chevalier doublement 
malheureux : <• Gentil miroir, mes larmes pourront bien 
ternir plus d'une fois ton éclat! » 

Cependant tout étant prêt le lendemain matin pour 
le voyage de Raoul , il fut posé avec beaucoup d'adresse 
sur un lit à brancard et transporté au bateau , ou il vit , 
sous un grand pavillon , un beau lit , et tout l'ameuble- 
ment d'une jolie chambre. « Ah ! sire Eudes, s'écria-t-il^, 
je ne saurai jamais a$sez reconnaître toutes les bontés de 
madame Hélissente et les vôtres. » 

Une circonstance qui ajouta à ce qu'il y avait déjà- 
d'attendrissant dans le spectacle de cet embarquement , 
ce fut de voir tous les gens de l'hôtellerie où avait logé 
le bon chevalier , qui l'accompagnèrent en pleurant jus- 
qu'au bateau. Ils disaient qu'ils n'avaient jamais vu un 
chevalier si doux, si courtois envers \t% pauvres gens^ y, 
et sî large (généreux). Tous les voisins les voyant ainsi 
pleurer et se lamenter, se prirent à en faire de même; 
de sorte que ce fut une moult piteuse départie. 

La nef, poussée par le flot, arriva promptement, au 
port de la petite commanderie de frère Archambaud^. 

Raoul fut de nouveau posé sur un brancard et porté 
dans la salle de la maison. Là il attendit quelques mo- 
mens, et lorsqu'il entra dans la chambre qui lui était 
destinée, il y vit le même lit et tout l'ameublement qu'il 


* Cette expression signifie , dans ce cas-ci , geas du commun. 


avait enft dan» le bafeau* L» dame de Tontiay V»wsn( 
voulu ainsi. Le bon dtevalier en fnl teûdremeM louehé 
de reeonnaiseanee , et en éprouva iiA grand souia^etnent 
à ses peines» 

Le seigneur de Rochefort renvoya tous lès gen» de la 
dame de Tonnay qui avaîe»! escorte le chevalier ma- 
lade ; mais il passa le reste du jour à la commaiiderie. Il 
ne quitta Raoul qu'à l'approche de la nuit; et en Tasâo - 
rant qu'il ne tarderait pias à le revoir. 

En arrivant au châteacr ^ il trouva fout le monde fort 
triste 9 ce qui s'expliquait facilement par Finfërét géné- 
ral qu'avait inspiré Taimable chevalier inconnu. 

Mais sire Eudes ne tarda pas à^'apercsevoir qu'une cause 
étrangère aux malheurs de Raoul venait se joindre aux 
peines de la dame de Tonnay ;< car quoique l'état de ce 
jeune étranger,, dont on avait des nouvelles au moins une 
fois par jour, commençât bientôt à s'améliorer , cepen- 
dant la tristesse d'Hélissente ne faisait que croître.- La> plus 
sombre inquiétude paraissait l'obséder sans cesse. 

Malgré la longue amitié et l'estime réciproque q\ii 
unissaient le seigneur de Rochefort à cette aimable et ver- 
tueuse dame » il n'osait pas^ lui faire de questions sur la 
cause de ses nouveaux chagrins , parce qu'il lui voyait un 
embarras qui n'était pas ordinaire. Enfin elle le tira elle- 
' mén>e de cette pénible ignorance; mais pour luifake 
partager de nouveaux soucis. Un jour qu'elle reçut un 
message de Jacqqes l'Archevêque , après avoir congéftié 
celui^qui en était porteur, elle fit prier le seigneur de Fio^ 
chefort de passer chez elle , et lui dit : « Je ne dois phis 
différer, sire Eudes, k vous expliquer le sujet de ceU« 
tristesse que vous avez certainement remarquée en moi , 
mais^ sur laquelle votre discrétion vous a firit garderie 
silence. Vous allez juger qu'elle n'était que trop fond^ti, 
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et qn- îl ëtalt do ifïon devoir rt*en cacher la cause, même à 
VOIS. Dans le récit que je vais vous faire , je serai forcée 
de vous redire dej$ ehèt^es que vous savez déjà , mais je 
crois tlevoir les ^ap^fer potrr mieux mettre dans leur 
jour les circoiistafices qtfè vous ignorez encore. » 

^ Site GeofTroi, mon seigneur* ^ étant en Espagne, fut 
blesse et pris p2ir ïei Sarrasins. II ne dut sa vie qu'à Tava- 
rice de ces pafïéns. Comme il avait toujours beiaucoup de 
luxe dansses armes et dans ses babils, ils rëpargnèreni 
dans l'espoir d'en tirer ntye forte rançon. Ils soignèrent 
d&sic ses blessures, mais ^jo^iKrd il fut guéri, ils ie Ifraitè- 
rent 9vec tine extrême diireté , pont Iiri faire désirer dé 
racheter sa Kbetté à c^i^lqm prix qtié Ce fât. Cependant 
tes coraxAfmicaitfOins avee la France n'étaieht pas fertiles, 
parte qae les itffidèles occufp2(i«nt les passages des mon- 
tagnes derrière les armées chrétienne^. Gebffroî languiisl- 
sait donc dans une hotribte captivité dont il ne voyait 
pas le terme. Mais il arriva que , vers ce temps-làf, Guil- 
laume TArchevéqne fit prisonnief tin émir sarrasin, 
homme riche et ptûssant parmi les infidèles. Yoyant une 
proie si précieuse en sa disposition , Giitllanme songea 
à en tirer parti pour obtenir une chose qu'il désirait d'an- 
cienne date. Vous savez qu'en ailanft en Espagne, l'Arche- 
vêque avait passé ici. Quoique rna fitie fut alors bien 
jeune , il fat frappé de sa beatité. Vous pouvez vous rap- 
peler qu'elle faisait déjà quelqife' bruit. De plus Erme- 
\itte devait porter une riche dot èi son mari; Guillaume 
se trouvait veuf sans enfans; il était sans contredit , après le 
chef de la maison de Lusignan, le|l>lus puissant ^îgtieur du 
Poitou. Il ne douta point que son alliance ne fût très- 


Ce qufi< âfigaifie mon raai|i. 
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agréable à toute notre famille. Cependant il ne décoiiTrit 
rien de ses projets, dans le séjour qu^il fit alors chez nous , 
se contentant de laisser paraître son admiration pour ma 
fille. Mais ayant trouvé sire Geoflroi en Espagne , il ne 
lui cacha pas long-temps l'impression qu'Ermeline avait 
faite sur lui^ et cet aveu fut promptement suivi d'une 
déclaration bien positive de ses intentions. Néanmoins 
mon mari feignit, le plus long-temps qu'il put, <]e re- 
garder cela comme une plaisanterie, disant que sa fille 
n'était qu'un enfant. Ensuite y comme Guillaume protes- 
tait qu'il parlait très-sérieusement , sire Geoffroi fit valoir 
les difficultés de communiquer avec sa famille, que la 
guerre et la distance occasionaient , et le pria de remet- 
tre une afTaire si importante à une époque plus favorable. 
Guillaume désespérait donc d'obtenir , pour le moment , 
aucune promesse de mon mari , lorsque les deux événe- 
mens dont je vien3 de vous parler, lui présentèrent une 
chance que son peu de délicatesse lui fit trouver heureuse. 
Profitant d'une trêve de quelques jours avec les infidèles, 
il envoya, par un héraut, un message à sire Geoffroi. Il lui 
faisait savoir dans sa lettre qu'il termin.erait volontiers 
sa captivité en échangeant contre lui un émir qu'il avait 
fait prisonnier , si mou mari voulait lui envoyer , écrite 
de sa main, et scellée de son sceau ^ la promesse de son 
consentement au mariage de lui Guillaume avec Ermè- 
Une. Il ajoutait qu'il mettait tant d'importance à cette 
convention , qu'il exigeait qu'au défaut de son accom- 
plissement par le dédit de Geoffroi , celui-ci fut forcé de 
ne lui abandonner pas moins que la terre et le château 
de Tonuay-sur-Charente , car il le spécifia ainsi. Geof- 
froi fut d'abord indigné de cette proposition , et la rejeta ; 
mais le farouche Maure qui le tenait en son pouvoir , 
ayant vu avec peine repartir le héraut qu'il croyait 
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chargé de lai apporter le prix.de la liberté de son prison- 
nier, redoubla tellement de crnantë envers mon infortuné 
mari , que celui-ci fut obligé d'envoyer de lui-même au 
sire de Parthenay la fatale promesse qu'il exigeait ; non 
sans se flatter qu'une fois rendu à la liberté , il ferait rou- 
gir Guillaume d'avoir profité de son malheur pour lui 
imposer de si impérieuses conditions. Quoi qu'il en soit^ 
l'Archevêque ne fut pas plus tôt maître de l'écrit de sire 
Geoffroi , qu*il sut persuader à l'émir qtf il retenait dans 
les fers , de traiter de son échange contre mon. mari , avec 
le Sarrasin qui' avait fait celui-ci prisonnier. Les choses 
s'arrangèrent ainsi , et sire Geoffroi revint en France ; 
mais pour me doiAier la donleur de le voir mourir peu 
de temps après son retour; et je ne. doute point que la 
principale cause de sa mort n'ait été l'acte que Guillaume 
lui avait si durement extorqué. Vous qui connaissiez sa 
tendresse pour ses enfans, vous jugez de ce qu'il dut souf- 
frir en se soumettant à l'affreuse alternative de compro- 
mettre le bonheur de sa fille, ou de priver son fils de. 
l'antique héritage de ses pères. Il se reprochait , j'en suis 
sûre, d'être devenu libre à ce prix; e^ je l'ai entendu 
plus d'une fois s'écrier en gémissant qu'il aimerait mieux 
être encore dans les mains des infidèles que de se trouver 
à la merci de certains chrétiens; mais il ne s'expliquait 
pas plus clairement ; et jamais il ne m'a montré la con- 
vention par laquelle Guilladme le tenait enchaîné , se 
contentant de me dire jusqu'au Ht de la mort , qu'un 
engagement sacré ne lui permettait pas de refuser la main 
de sa fille à ce seigneur. Guillaume , de son côté, revenu 
en France peu de temps avant la mort de mon mari , 
n'avait garde de révéler sans besoin un acte si peu hono- 
rable pour lui ; tandis qu'en gardant le silence à cet égard, 
il paraissait, aux yeux du public, avoir acquis la main 
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de ma fille par un procédé gënëreox émrets^sire Gefolffoi. 
Mais les événeiviens dnt confondu ses projets , el m'owt * 
fait connaître la vraie cause de la conduite j des chagrUis 
et peut-être de la mort de mon mari* 

« Jacques!' Archevêque a t roiivë^ dmis les chairtes de son 
frère, la cruelle promesse arrachée par celui-ci en Ëspa^ 
giie à sire Geoffroi. Aussitôt il a pensé à la^ire valoir à 
son bénéfice en qualité d'héritier de Guillaume ; ^t toute 
extravagante eSt ridicule que soit une pareille prétention , 
il en tire un prétexte pour satisfaire soiï ressentimenft et 
sa cupidité en profitant de ma position critique ; c» con- 
séquence il m'a fait signifier ses inlenCiéiïs. Je lui «i ré- 
pondu que le mariage de son frère ayint été rècnpu païf 
un événement qui n'avait dépendu ni de moi , ni de ma 
fille , nous n'avions âuctin dédit à payer; que toutefois je 
reconnaissais que sireGeolfroi avaît été redevable de'sai 
rançon à Guillaume l'Archevêque ,< et que ne pouvàtrt 
pas la lui rembomrser b lui-même ^ }e ta pâAérais , ali nom 
de men fils, è son héritier; qumque Guillaume èifif eôt 
fait abandon en faveur âe son r^âria'gé » lequel ëtafit con- 
senti^ et n'avaM manqué que par des causes itidépenfdahfes 
de là volonté des coiatractans^Mais Jacques l'Archevêque , 
poussé autant par la vengeance que par la cupidité , m'af 
répliqué qu'il n'entendait point ainâî les choses; que la 
main de ma fiUe ou la terre de Tonnay devait acquittei^ 
la rançon de Greoffiroi; qoe le mariage n'ayant pas lien, 
il fallait que la terre payât. Il ajoute que j'ai èà tronVei^ 
dans les chartes de mon mari ime copie de sa conventioti 
avec Guillaume; que )'y veirais ses droits, et que hit 
saurait les faire valoir. J'ai découvert en effet le funest<^ 
traité ^ ainsi que d'autres documens qti4 m'ont iiîstruîlé 
des détails de cette affaire. Jacques finit en me reprochant 
moU' refus à* SCS premières et amiables proposition^ 
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«Maïs vous devez croirey sire Eudes ^ que n^élanl point 
liée envers Jacques TArchevêque , par les dernîèFes pa-' 
foies de monseigneur mon mari ^ comme je Tétais envers^ 
Guillaume ^ il n'y a pas d'extrémités auxquelles je ne 
m'expose , plutôt que de donner ma fille âi» sire actuel de 
Parthenay. Ce n'est pa>s que je me dissimule les dangers, 
qui me menacent. Un orage terrible gronde autour de 
nH)i» Le cruel A^Iaingot rassemble dé}à du monde e( des 
armes. Entraînés par lui , plusieurs seigneurs de TÂunis 
se préparent à partager la proie qu'il leur montre. Si fé*. 
tais seule ^ je voudrais défendre moi-même mon château , 
pour le garder à fnon fils absent; niais fai son frère qui 
est encore enfant , j'ai ma fille ; je ne puis m'exposer à les 
voir tomber dans les mains de n^es faroucbes ennemis. 
Je vais clone me retirer à Angoulérae*^ où se trouve mon 
cousin- Le comte de la Maixhe , avec la rei»e d'Ângle*- 
terre sa femme. Si les grands soins qui les occupient ne 
leur permettent pas- de m'accorder, de prompts secours ^ 
pour sauver mes domaines menacés , du moins mes en- . 
fans seroBt en sûreté auprès d'eux* En attendant, je vais 
semondre * mes parens , mes vassaux et tous mes h&m^ 
mes ** de se; tenir pnëts a me faire aide aus^tôt que })'au- 
rai reçu Isl défiance (4i) de J^cqiies l'Ai^Cbevêque « bn. 
quelle ne tardera pas ; car' il doit désirçr prévenir le re-*. . 
tour de mon fils , qui peut revenir d'Espagne d'un jour à 
l'autre^ et ce qu'il fera- bientôt , si Dietr mr'écoute* rr 

Ce récit affligea plus qu'il n'élonna le seigneur de 
Rochefort.il était persuadé depuis long- temps que Jacques 
TArchevêque nourrissait la plus ardenfe soif de vengeane/e^ 


* Avertir, convoquer. 

^ Le» gens de toute condition , dépendant du fief. 
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pour le mauvais acctieil qu'avaient reçu ses propositionsr 
II offrit son corps et son âr^o/r à la défense de la dame de 
Tonnay. « Vous ne pensez pas, sire Eudes, reprît Hélîs- 
sente , que j'aie le moindre doute sur votre amitié et sur 
le dévouement d'un aussi preux chevalier , pour la juste 
cause de la veuve et des orphelins de son ami. Mais je dé- 
sire que vous m'accompagniez jusq}.i'à Angoulême. En 
attendant votre retour, je confierai la garde de mon châ- 
teau à sire Âimar de Pont-l'Abbé , neveu de frère Ar- 
chambaud. Ce choix le flattera^ ainsi que le djgne hospi- 
talier; et l'un et l'autre me seront d'un grand secours, par 
le crédit dont ils jouissent dans le pays. » 

La dame de Tonnay commença donc à faire sans bruit 
ses préparatifs de départ , et à envoyer secrètement pré- 
venir ses amis du danger qui la menaçait : elle fit aussi 
acheter des armes et des munitions pour la défense de son 
diâteau. Mais toutes ces dispositions ne furent pas long^ 
temps sous le mystère. Jacques l'Archevêque lui envoya 
un héraut défier au feu et au sang tous ceux de Tonnay, 
jusqu^a la septième lignée , si on ne lui abandonnait la 
terre et le château de ce nom. Héli^ente répondit que c'é- 
tait une grande lâcheté et impiété * que d'attaquer les 
terres de sire Geoffroi son fils , pendant qu'il portait les 
armes en Espagne^ contre les Maures, ennemis de Il)ieu ; 


* Cëtait en effet un grand scandale , selon les idées du temps , que 
d'attaquer les terres d*un seigneur qui faisait la guerre aux infidèles. 
Maïs les rois eux-mêmes ne se montrèrent pas toujours fort scru- 
puleux à cet ëgard , et Philippe -Auguste en fournit la preuve. Ce 
prince , revenant de la Terre-Sainte oii il avait laisse Richard avec 
lequel il s'était croisé , attaqua la Normandie , etc. On en voit d'autres 
exemples , et peut-être encore plus choquaus^ selon les opinion» 
du siècle. 
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mais qn^etle espérait bien les lui conserver ; qu^elLe saa* 
rait trouver dans ses vassaux et ses amis de braves cheva-^ 
liers qui soutiendraient sa cause contre l'injuste et dé- 
loyale attaque du seigneur de Parthenay. Le héraut fut 
renvoyé avec cette réponse. 

Héliss^nte ne s'était point troofipée dans Tassurance 
qa'elle témoignait au dévouement de ses amis. Dèsque la 
défiance de Jacques l'Archevêque fut connue, non-seule- 
ment les parens et les vassaux de GeofFroi , mais un grand 
noifnbrede chevaliers et d'écuyers des environs vinrent loi 
offrir leurs bras. Elle accepta leurs services avec grâce et re- 
connaissance^les remerciant en son nom et au nom de ses 
enfans. Toutefoiselle n'en crut pas moins devoir partir, soit 
pour solliciter de plus puissaus secours, soit pour éloigner 
du danger Ermeliiie et son jeune frère. Elle fut approu* 
vée de tous ses amis, qui lui jurèrent que son absence ne 
refroidirait pas leur zèle pour la défense de sa cause. 

Ce fut une grande désolation parmi les habitans de 
Tonnay ^ de toutes les classes, lorsqu'ils virent leur an^ 
cienneJDame^j qu'ils aimaient tant, et sa charmante fille 
et sou joli enfant prêts à les quitter. Hélissente les coùso-> 
lait de son mieux , leur faisant espérer qu'ellç reviendrait 
bientôt , et assez forte pour punir ses ennemis de leur 
injuste agression. 

Comme la douairière de Tonnay était occupée de tous 
ces soins, on vint lui annoncer qu'un seigneur poitevin, 
Eostach^ d'Apremont, qu'elle avait vu aux fêtes du 
tournoi , demandait à lui présenter ses hommages. Elle 


* La vëritable dame était la femm^ de GreoSroî le jeune , qui était 
absente ainsi que son inari^ maU d'un autre côté, comme nous le 
verrons plus bas. 
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fut ëtônnde de la visite , en une telle circonsf anee , d'un 
seigneur qui avait des rapports très -proches avee la fa- 
mille de Parthenay. Gepeadant , comme sire Eijstache 
était un vieillard respectable qui jouissait d'une grande 
réputation de prud'hommie et de loy<iutë, elle pensa que 
p^qt-étre il venait apporter quelque proposition d'ac- 
commodément! et en raccneillant, elle le Qiit de suite sur 
ci9 chapitre* Mais il lui dit ; «i Hélas! Madame, je vou- 
drais bien être change d'un sembialiie message ; mais 
puisque je ne vois près de vous que le seigneur de Roche- 
fort «ilevant qui je sais que je puis parler librement , je 
dois vous dire, au contraire, que l'animosité de Jacques 
rAfchevéque contre toute votre famille semble sWcroitre 
chaque jour , en voyant s'approcher l'époque où il se 
-flatte d'être en mesure d^assouvtr sa rage. La haute 
estime. Madame ^ que j'ai conçue pour vous, m'a fait un 
devoir de me rendre ici moi-^méme pour vous avertir 
<qpe vous ne pourriez j^tre trop eu garde contre lès fureurs 
àe VjQtre ennemi à qui, je le craies, aucun moyen de 
veageatace ne . répngûerà. Je ne sauvai^ donc assez vous 
jeogagèr à pourvoir à.votrç sûreté» e( :à celle d,e votre 
^h^rm^ote famille. Mais ce a'est pas ^ un conseil , Ma- 
«daqie* q<ie se bor^e ma mission ; je suis chargé de la part 
du jeune Hugues , damoisel deParthenay , de vous ex*- 
primer toute sa douleui? de la conduite de son frère^ Il la 
déteste et la désavo^ie 3 il a fuit tous ses ^orts pour le dé- 
.tourner d'une guerre qui non-^seulement allait le désho- 
norer lui-même , mais porterait atteinte à la mémoire 
de Guillaume. Ce brave et généreux jouvencel a été jus- 
qu'à proposer à son frère Tabandon d'un fief considérable 
4e son parage (43) , si Jacqqes voulait sç désister d'une 
poursuite si injuste 9 mais celui-^ci s'est montré in- 
ilexible. Dans sa douleur de ne pouvoir détourner une 
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résolution si funeste, le jeune Hugues met à vos pieds, 
lilacLime , tput ce dont il pent disposer , comme une in- 
(faillite du dommage et de l'affront que son frère vous 
porte, et pour vous aider, an besoin, dans le voyage qu'il 
est persuadé que v^re prudence vous conseillera. Du 
rieste , Madame, si Thonnéte damoisel a eu ce généreux 
deaseia , ce n'^t pas sans conseil qu'il l'exécute , puisque 
moi qni sniâ son tuteur et l'cmcle de sa mère, je me suis 
ebaFgé 'de son ofiErande. » Alors le brave ^stache ayant 
6iit entrer ua écuyer fidèle qui l'attendait en dehors de 
la charabi:e , celui-ci déposa sur la table une petite valise 
pleine ^agneU d*or (43). •— « Que faites-vous, sire cheva- 
lier ? d^t Hélissente* J'estime le damoisel de ne point 
partager les sentimens de son frère; mats il se trompe, 
fkXÏ croit que je consente jamais à être indemnisée k ses 
<lépeQS. Sire Ëu^tache, reprenez donc cet argent; je n'en 
il pas même besoin comme prêt , et ce ne serait que sous 
cette condition que je ponilrais l'accepter. Mais en le re- 
pQFtantau damoisel de Parthenay, cKprimez-lni, je vous 
prie > toute ma reconnaissance pour son offre généreuse. 
* -^ Madame , répliqua le seigneur d'Apremont , le désir 
de mon neveu est que cet argent ne Ini revienne jamais, 
que vous ne soyiezavec vosen£ans eu tranquille possession 
t|ii phâteau de Toanay. Nous voulons travailler à cela de 
tous nos efforts $ mais en attendant, gardez au moins ceci 
GQmme un gage de nos dispositions et de no« promesses. 
— Â Dieu ne plaise qu'il me faille un tel gage ! reprit 
Hélia^ente ; d'un chevalier tel qpe vous, sire Ëuetache, la 
parole suffit. » 

Comme ik se débattaient ainsi , l'heure du dtnel» ar- 
riva 9 et le seigneur d'Apremont pria la dame de Tonnay 
de faire au moins sercer cette valise dans iine armoire. 
E^lle ne put s'y refiis^ , mai^ en pfKitestapt qy'elle la lui 
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Ferait bien reprendre. Pendant le repas , sire Eostache 
donna à entendre qu^ii ne devait repartir qne le len- 
demain. Vers midi, comme la grande chaleur du jour 
disposait tout le monde à prendre un peu de repos, il se 
retira dans une chambre ; mais à peine pensa-t-il que le 
reste de la compagnie en avait fait autant , qu'il descendit 
sans bruit , et ayant rejoint son écuyer , qui , selon ses 
ordres , avait feint de conduire ses chevaux chez le maré- 
chal, pour caq^er son dessein , il se remit en. route sans 
antre congé , et sans dire à personne quel chemin il 
prenait. 

Pendant que ce brave seigneur s'éloigne ainsi , et que 
tout le monde repose au château de Tonnay, je vous 
dirai que le noble damoisel de Parthenay, dont sire Eus- 
tache venait de laisser l'offrande derrière lui , était fils 
d'une autre mère que Guillaume et Jacques. Il avait en 
partage toutes les qualités aimables qui manquaient au 
premier, et tous les mérites opposés aux défauts duse-- 
cond. Ce qui se trouva de commun chez lui avec ses deux 
frères , ce fut de ne pouvoir défendre son jeune cœur des 
charmes d'Ermeline. Lorsqu'il la vit pour la première 
fois, il estima que Guillaume, qui allait Tépouser, était 
le plus heureux des. mortels, et , sans se l'avouer , il devint 
jaloux de son bonheur. Quand Guillaume mourut par 
suite de ses blessures , Hugues jugea que le plus grand des 
maux, pour son frère, n'était pas de mourir, mais de 
perdre Ermeline. Il soupçonna bientôt les desseins de 
Jacques , lorsqu'il lui vit prolonger. son séjour à Tonnay ; 
et il ne cessait de gémir sur le sort qui attendait la céleste 
fille d'Hélissente , si elle devenait la femme de son frère. 
Au retour de celui-ci , il ne tarda pas à s'apercevoir que 
ses premiers sentimens étaient tournés en projets de ven- 
geance ; et dès qu'il vit de quels moyens Jacques se pro- 
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posait de faire usage ^our satisfaire sa haine , il employa 
tons ses efforts à l'en détourner; mais ce fut sans succès. 
Alors, non moins excité par le tendre intérêt que lui ins-' 
pirait Ermeline, que mu par une noble fierté , il s'efforça 
de réparer le honteux procédé de son frère. Sire Eus- 
tache , à qui il n'avait fait valoir que ce dernier motif, 
fiit charmé de trouver des sentiraens si honorables dans 
son petit-neveu, et l'assista, comme nous venons de le 
voir^ dans son généreux dessein. 

Cependant , la dame de Tonnay ayant appris le départ 
du seigneur d'Apremont , en fut très-affligée. Elle aurait 
voulu lui renvoyer de suite sa valise pour faire remettre 
au damoisel de Parthenay l'argent dont le vieux cheva- 
lier s'était chargé ; mais elle avait besoin d'avoir auprès 
d'elle tous ses serviteurs les plus sûrs. Elle fut donc for- 
cée de différer l'exécution de ce dessein jusqu'à un autre 
moment. 

Tandis que tant de soins et de soucis occupaient les ha- 
bitans du château de Tonnay , une cruelle angoisse affli- 
geait le cœur du brave chevalier Raoul. Long-temps il 
avait supporté son mal avec une patience et une douceur 
admirables ; mais de se voir retenu dans son lit , lorsque 
son bras lui aurait fait si grand besoin pour punir le che- 
valier déloyal qui forçait à sortir de chez elle la noble 
mère d'Ermeline , lui paraissait un supplice affreux. 

Comme il s'abandoniiait ainsi à sa désolation , le sei- 
gneur de Rochefort vint le voir , et ils s'entretinrent long- 
temps avec un égal chagrin du malheur qui arrivait à la 
veuve de sire Geoffroy et à ses enfans. Quand ils se sépa- 
rèrent, Baoul s'écria : « Au moins , sire Eudes, dites à 
madame Hélissente que je lui voue mon bras, et que^ 
dès que Je serai guéri , j'irai chercher et combattre son 
insolent ennemi. — Généreux chevalier , reprit Eudes, 
I. 8 
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VOUS iriez contre les intentions de madame Hélissente ; elle 
désire que vous ne paraissiez pas dans cette affaire. Elle 
souhaite surtout que Thonneur de venger Taffront que lui 
fait Jacques TArchevéque ne soit pas enlevé à GeofTroi , 
son fils 9 qu'elle espère toujours voir revenir prochaine- 
ment d'Espagne. » 

Dans une autre visite , le seigneur de Rochefort ra- 
conta au chevalier malade le procédé honnête du jeune 
frère de Jacques. « Noble damoisel ! s'écria Raoul 9 je lui 
sais gré de cette conduite envers madame de Tonnay. 
Mais savez-vons qu'il a dit que dès qu'il revêtirait hau-- 
hert (44) 9 il i^^ défierait pour venger la mort de son 
frère? D'après ce que vous venez de me rapporter , je se- 
rais fâché d'avoir à le combattre. Je n'irais pas de bon 
cœur contre celui qui s'est montré l'ami de madame Hé- 
Ibsente. — Il est encore bien jeune , reprit ^ire Eudes ^ et 
avant qu'il soit adoubé de toutes pièces (46) , son ressenti- 
ment peut s'apaiser. » 

Enfin , le jour du départ de la dame de Tonnay ar- 
l'iva. Comme elle emportait beaucoup de bagage à sa suite, 
ne sachant pas combien de temps elle serait loin de chez 
elle , on lui avait conseillé de faire son voyage par la ri- 
vière , et c'était bien la voie la plus douce et la plus 
agréable. Sire Eudes avait fait arranger pour cet effet une 
très-grande barque sur laquelle était dressée une belle 
tente qui couvrait une chambre fournie de tout ce que 
celle d'un château peut offrir de commode. Des archers 
et des sergena (46) étaient placés sur la barque ; des 
hommes d'armes à cheval suivaient , à droite et à gauche 
<le la rivière , la marche du bateau ; une seconde barque 
montée de quelques arbalétriers était destinée à faire com- 
muniquer avec les deux rives. 

Tous les habitansde Tonnay se portèrent sur les bords 
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de la rivière au moment on leur dame s'embarqua , un 
grand nombre pleurant , et tous la co^nblant de vœux et 
de bénédictions. 

Hëlissente avait eu l'intention de partir de grand ma- 
tin avec le flux , pour arriver de bonne hpure à Saint- 
Savinien où elle devait dîner chez le prîenr , et de là se 
rendre le soir à Saintes. Mais il arriva que Ton ne fut 
prêt à partir que beaucoup plus tard qu^on ne l'avait 
espéré* De sorte qu après nne heure de marche, la marée 
abandonna les bateaux; et loin qu'on se trouvât vers huit 
heures à Saint^Savinîen , comme on en avait le projet , 
on n'était pas même alors arrivé à V Hôpital (47) ; c'était 
le nom de la petite commanderie de frère Ârchambaud. 
Lebon hospitalier était sorti plusieurs fois pour voir pas- 
ser les dames de Tonnay , et leur offrir ses hommages. 
Enfin , après huit heures , il aperçut les bateaux qui 
étaient halés par des hommes dont tous les efforts pou- 
vaient à peinç surmonter le courant de la rivière. Il s'ap- 
procha de la barque où étaient lesdames , et après les avoir 
saluées, il dit à Hélissentc : « Madame, je savais vos in- 
tentions et je suis fâché de les voir contrariées ; mais puis- 
que la fortune me traite mieux que vops , quoique je mé- 
rite bien moins, j'espère que vous ne passere:^ pas outre, 
et que vous dînerez chez moi. » Hélissente lui répondit , 
en le remerciant beaucoup, qu'elle était attendue chez le 
prieur de Saint- Savinien. « Ëh ! madame, reprit frère 
Archambaud, vous seriez attendue trop long- temps. Le 
prieur dtne à huit heures, et, au train dont vous êtes for- 
cée d'aller ; vous ne seriez pas chez loi à midi. Il vaut 
donc mieux que Je lui envoie un homme à cheval, le pré- 
venir que vous souperez chez lui, au lieu d'y dîner ; il n'y 
perdra rien, et moi j'y gagnerai l'honneur de vous rece- 
voir sous noon toit. Vous y ferez sans doute moins bonne 
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chère que chez le priear ; cependant , la forlnne qni est 
toute pour moi aujourd'hui, a permis que mes pêcheurs 
aient pris beaucoup de poisson, cette nuit. Je ne vous cache 
pas que je comptais le mettre sur un de vos bateaux et 
renvoyer au prieur pour votre dîner. Vous le mangerez 
ici , il n'en sera que plus frais. )> 

La dame de Tonnay aurait bien voulu se dispenser de 
s'arrêter à THÔpital à cause - de sire Raoul ; car , bien 
qu^elie estimât beaucoup le beau chevalier, malgré tontes 
les peines et les embarras qu'il lui avait attirés , elle re- 
doutait sa rencontre, pour des raisons que l'on sait déjà. 
Cependant, d'une part, l'impossibilité d'arriver à propos 
chez le prieur de Saint-Savinien , de l'autre là crainte 
d'affliger le digne hospitalier , la déterminèrent à se rendre 
aux instances de celui-ci. Elle mit donc pied à terre de- 
vant la petite commanderie, non sans quelque trouble ; 
mais Ermeline, sa fille, en éprouvait bien davantage. 
Elle était si émue de la pensée qu'elle allait peut-être voir 
le beau chevalier qui souffrait tant à cause d'elle, que ce 
fut bien franchement qu'elle regretta que la marée n'eût 
pas porté les bateaux sans s'arrêter jusqu'à Saint-Sa- 
vinien. Béatrix , qui devinait son émotion , ne la quittait 
point , et lui disait tout bas de faire bonne contenance^ 

Cependant le seigneur de Rochefort ne manqua pas de 
penser de son côté à l'impression qu'allait éprouver son 
jeune ami. Dès que le bateau eut touché terre, il se hâta 
d'entrer dans la maison et de monter à la chambre de 
Raoul. Il le trouva appuyé contre une fenêtre qui donnait 
sur la rivière. Mais Raoul se leva dès qu'il entendit sire 
Eudes, et alla vers lui; car alors il commençait à mar- 
cher. « Ah! digne chevalier, lui dit-il, expliquez-moi 
donc ce que je vois là. Est-ce bien madame Hélissente 
et la belle Ermeline qui entrent à la commanderie? 
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Frère Archan>baùd ne m'avaîl pasdît qu'elles dussent s^ar- 
rêter chez lui. — Ce n'était pas non plus dans leurs pro- 
jets , répondit sire Eudes; mais les demoiselles * de cesi 
dames nous ont fait partir si tard que la marée nous 9^ 
laissés au-dessous de THôpitaî , et nous avons en grand 
peine à nous faire haler jusqu'ici. Vous devez croire que 
le bon commandeur n'a pas manqué de faire les instances 
les plus polies à madame de Tonnay pour l'engager à se 
reposer et à dîner chez lui. )l eût été trop difficile de lutter 
à la fois contre la marée et contre frère Archambaud. Ainsi 
les nobles dames que j'accompagne vont s'arrêter quel- 
ques heures ici. — Cher sire Eudes , lui dit alors Raoul , 
pensez-^vous que madame de Tonnay me permette de lui 
présenter mes respects? Je crois bien que la vertueuse 
dame ne me hait pas, elle m'a fait donner tant de soins! 
Néanmoins, elle a le droit de me regarder comme l'auteur 
de bien des peines qu'elle endure. Cependant cette tendre 
mère était destinée à souffrir sans moi, car vous ne pouvez 
pas douter que sa chère Ermeline n'eut été malheureuse 
avec Guillaume l'Archevêque. Ce n'est que pour la délivrer 
que j'ai provoqué le sire de Parthenay, et non pour enle- 
ver cette belle conquête. Je vous l'ai déjà dit : je n^aspire à 
rien; je ne den^ande rien. » C^est ainsi que le chevalier 
malade exprimait ses inquiétudes par le désordre de son 
discours et cherchait à se justifier» 

« Sire Raoul , reprit alors le seigneur de Rochefort, 


* J*espère que mon livre ne tombera pas entre les mains de gens 
qui disent si une mère : votre demoiselle , au lieu de dire votre fitU ou 
madetTtoiaelle votre fille ; et que chacun comprendra que par le mot de 
demoiselles , on doit entendre ici les femmes ou filles de condition 
noble attachées au service de la dame de Tonnay et d'Ërmclinc > q^al 
n était pas sa demoiaelle , mais sa fille. 
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madame de Tonnay connatt la noblesse de vos seniimens v 
elle a une véritable estime pour vous. Cependalit, la ca- 
tastrophe qui lui a enlevé Thomme qui allait devenir son 
gendre a fait troj) d'éclat pour qu'elle pût vous recevoir 
chez elle , mais elle n'évitera point de vous voit tous le 
toit d'un ami dont vous avez gagné toute l'alTection. Néan- 
moins , je vais faire part à madame Hélissente de votre 
estimable embarras. » 

Le seigneur de Rochefort descendit donc pour s'acquit- 
ter de la commission ; niais il trouva que le cotiimandenr 
était occupé à faire un éloge si complet de son nlalade , 
que la dame de Tonnay aurait bien voulu être seule à 
Fetitendre. Frère Ârchambaud le termina eu disant : 
« Mais il peut descendre à présent, avec un peu d'aide, 
et je vais l'envoyer chercher. )i Alors il ordonna au frère 
servant d'aller inviter le chevalier à descendre, et de 
lu] donner le bras. Mais lé frère revint seul en disant 
que sire Raoul demandait la permission de faire un peu 
de toilette pour paraître devant les damés. « Il a raison , 
dit le commandeur , et cela me rappelle , mesdames , 
que ye ne vous ai point encore fait d'excuses de vous avoir 
reçues en habit si grossier. A l'âge de sire Raoul , on s'a- 
perçoit plutôt de ce qui n!ianque à la toilette qu'au mien ; 
mais puisque je suis averti , je vais réparer cette négli- 
gence. » Alors il appela uùe vieille gouvernante aux soins 
de laquelle il remit les dames. Maîtresse Martine les 
conduisit dans une ch&mbre , où elles se reposèrent 
une demi-heure ; puis elles rentrèrent dans la salle où 
frère Archambaud était déjà revenu avec son grand man- 
teau d'hospitalier. Sire Raoul ne tarda pas à descendre, 
appuyé sur le bras du frère servant. « Madame , dit-il à 
Hélissente , après l'avoir saluée ainsi que sa fille , aussi 
bas que sa souffrance le lui permettait , si je n'étais pas 


0'9) 

si faible , je me jetterais à vos genoux , d*abord , pour voiis^ 
demander pardon de toutes les peides qui vous arrivent à 
cause de moi , quoique bien contre mon gré , et puis pour 
vous remercier de vos soins généreux et de tous vos dons. 
— Sire chevalier , répondit la dame de Tonnay , vous avez 
tellement gagné tous mes amis^ que si je vous faisais des 
reproches ici , je ne serais soutenue de personne. Ne par- 
lons donc point de torts , mais seulement de nos malheurs ; 
les vôtres ne sont pas moindres que les miens, et je vous as- 
sure que j'en ai été vivement affligée; je désire que vous 
guérissiez promptement , et je Tespère ; car vous êtes ici 
en des mains aussi soigneuses et aussi affectionnées qu'ha- 
biles. Sire chevalier, j ai à vous remercier du beau béni- 
tier çt du chapelet que vous m'avez envoyés ; le pays 
d'où ils viennent me les rend bien précieux; ils ne ftie 
quitteront plus; ils me donneront do courage pour sup- 
porter les peines qui pourront m'advenir.... Mais asseyez- 
vous , chevalier , car vous êtes encore faible. » 

Raeul obéit. En entrant dans la salle , son émotion l'a- 
vait fait rougir ; mais bientôt il revint à la pâleur qui 
était une suite naturelle du sang qu'il avait perdu , et du 
régime qui lui était imposé. Le seigneur de Rochefort 
qui le vit pâlir ainsi, et qui n'était pas sans inquiétude sur 
ce qui se passait dans Tâme du chevalier malade , crut 
qu'il allait s'évanouir; il s'approcha de lui en lui deman- 
dant s'il souffrait. Raoul répondit que non, en remerciant 
beaucoup sire Eudes. Dans ce moment, tous les yeux se 
portèrent avec un tendre intérêt sur le malade- Le bon 
chevalier rencontra ceux d'Ermeline , et il en éprouva un 
plusdoux soulagement que d'aucun baume qu'on eût pu 
verser sur sa plaie. 

Cependant , frère Ârchambaud fit apporter des oublies 
et de l'hypocras, et en servit aux dames en leur disant 
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qu^elles ne dîneraient pas anssi tard qne si elles avaient ab- 
solument voulu se rendre de suite à Saint-Savinien;niai5 
que pourtant ii ne se flattait guère de pou voir lesfaire mettre 
à table avant onze heures ; c'est pourquoi il les en^geait à 
prendre quelque chose, pour attendre avec moins d^in- 
commodité. « Voici, ajouta frère Archambaud, la prin- 
cipale cause de ce retard. Comme tout me succède aujonr- 
d'hni, mesdames, dans le dessein de vous recevoir le 
moins mal possible ^ au moment où je passais dans ma 
chambre pour me rendre un peu plus présentable devant 
vous 9 j'ai vu entrer un brave et vieux gentilhomme de 
mes voisins , le plus honorable de tout le canton , qui m'a 
dit de prime abord : Frère Archambaud , vous me voyez 
furieux ; vous savez que j'ai fait vœu de ne jamais dîner 
seul chez moi. Eh bien ! aujourd'hui , f attendais plu- 
sieurs amis ; mon qoeux * me jurait qu'il s'était surpassé]; 
et voilà qu'au moment de dîner tous mes amis me man- 
quent ! Je crois que c'est un complot pour me faire faus- 
ser mon vœu. Mais ils en auront le démenti ; car je viens 
vous demander à dîner , ne voulant certainement pas 
vous inviter à venir chez moi à défaut d'^autres. Sire Lan- 
dri> lui ai-je répondu , soyez le bien-venu ; mais si vous 
le voulez , je vous ferai manger votre propre dîner , en si 
bonne compagnie que vous n'en regretterez aucune* Alors 
je lui ai expliqué que j'avais l'honneur de vous avoir chez 
moi , que je n'étais point préparé à nne si heureuse for- 
tune , et que s'il voulait me faire apporter son dîner , il 
me rendrait grand service. Le brave gentilhomme m'a 
embrassé de )oie ; il est reparti de suite pour donner ses 
ordres; j'ai envoyé après lui un grand brancard porté par 
deux mulets qui n'ont jamais bronché , et j'espère que 
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♦ont notis arrivera sans encombre. >» Le seigneur de Ro- 
chefort lona beanconp la présence d'esprit de frère Ar- 
chanibatid qai avait si bien fait tourner à l'avantage com- 
mun le dépit de son honorable voisin. Puis il ajouta : 
« Noble commandeur, vous mettriez le comble à vos cour- 
toisies si vous nous racontiez quelques-unes de ces his- 
toires dont vous avez la mémoire si richement meublée. 
Sans doute , il est à! usage (4^) q^^ ^^ soient les arrivans 
qui paient, par des récits, le bon accueil que leur fait 
leur hôte ; mais vous devez penser qu'il me serait diffi- 
cile de raconter , devant madame de Tonnay et son ai- 
(pable fille, <)uelque chose qu'elles ne m'aient déjà entendu 
dire , et peut-être plus souvent que je ne crois. J'aurais 
bien engagé sire Raoul à nous rapporter quelques-uns des 
évéuemens d'outre-roer , où il s'est trouvé comme témoin 
et comme acteur; mais je craindrais qu'un récit un peu 
longue fatiguât sa poitrine. — Ce ne serait pas la crainte 
de me fatiguer , reprit Raoul , qui m'empêcherait de 
me rendre à vos ordres ; mais c'est que je n'aurais certai* 
nement rien à faire entendre à ces nobles dames, qui pût 
les intéresser autant que les récits que le vénérable com- 
mandeur est à même de leur faire. » Ici , le seigneur de 
Rochefort , reprenant la parole pour l'adresser à l'hospi- 
talier , lui dit : « Croiriez-vous , frère Archambaud , que 
madame de Tonnay, qui habite depuis plus de vingt ans ce 
pays , n'a jamaissu l'histoire des Trois Pèlerins , et que moi* 
même je la sais fort mal? — Il est vrai,dit Hélissente, qu'on 
a commencé plusieurs fois à me la raconter. Mais ceux qui 
se sont mis en frais pour cela , ou la savaient mal , ou ont 
été interrompus. Je me rappelle même , sire comman- 
deur, que vous êtes du nombre de ces derniers ; deux fois 
«votre obligeance , que j'.avais mise à contribution, a été 
arrêtée au début de cette histoire. De sorte qu'il est de 
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toute vérité qu'elle sera nouvelle pour moi. Je remercie 
de bon cœur sire Eudes de ro'avoir fait penser à vous la 
demander , car j'ai toujours ouï répéter qu'elle était fort 
intél'essante ; et nous ne pourrions jamais trouver Focca- 
sion de la tenir de meilleure sonrce, ni de Tentendre en 
lieu plus convenable. Ainsi donc, frère Archambaud, si 
ce n'est pas abuser de votre complaisance « je vous prie de 
nous la raconter. Je ne doute pas que sire Raoul, s'il ne 
la point encore entendue, ne nie sache gré de vous l'avoir 
demandée. » Raoul dit qu'il ne la connaissait pas, et qu'il 
en écouterait le récit avec un grand intérêt. « Madame , 
reprit alors Thospitalier , vos désirs seront toujours def 
ordres pour moi ; mais l'histoire des Trois Pèlerins est 
un peu lone:ue , et beaucoup plus sérieuse que gaie. Je 
ne sais si elle amusera la noble Ermeline. — Chevalier, 
reprit Hélissente, ma fille est plus disposée, ainsi que 
moi , à écouter des histoires tristes que des aventures gaies. 
— Mais ce bel enfant, répliqua le commandeur, il va 
bien s'ennuyer. — Oh ! que non , répondit Henry, j'aime 
bien les contes* Dame Claudine m'en fait quelquefois de 
bien longs. — Mais ce n^est pas un conte que j'ai à vous 
faire, c'est une histoire. — C'est égal, cela m'amusera 
tout de même. Y aura t-il des revenans ? Cela fera-t-il 
grand' peur? — Il n'y aura pas de revenans de l'autre 
monde, mais il y aura des gens qui reviendront de fort 
loin. » 

a Mesdames, dit alors le commandeur, permettez-moi, 
avant que je commence mon histoire , de vous donner 
un petit ouvrage qui vous fera prendre patience sur la 
longueur de mon récit. Comme c'est une œuvre de cha- 
rité que vous allez faire , je suis sûr qu'avec cette-occupa- 
tion le temps vous paraîtra court. Alors il fit apporter du 
vieux linge et pria les dànies de faire de la charpie , non- 
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seulement pour sir^î Raool » mais pour d'autres malades 
qui avaient recours à ses soins. Ensuite frère Archarobaud 
commença ainsi son histoire* 

HISTOIRE 

DES TROIS PÈLERINS. 


Mes parens m'ayant destine à entrer dans Tordre ded 
Hospitaliers de Saint-Jean-de -Jérusalem , ils voulurent , 
avant que je fisse mon passage (49)^ me placer auprès dé 
quelque ancien frère.de la religion pour y recevoir exem- 
ples et leçons des exercices et des vertus qu^on y pratique. 
Je fus envoyé dans cette petite commanderie où résidait 
alors frère Mahèu de Moron. Je trouvai en lui un homme 
véoërable par son âge et par sa figuré. Il m^inspira d^a- 
bord un grand respect , et bientôt un extrême attache- 
ment par Tamitié qu'il me témoigna. Plus je le connus , 
plus je jugeai qu'il méritait la réputation de sagesse et de 
vertu dont il jouissait; c'était bien un prud'homme ac- 
compli. Quoique je ne Taie jamais vu rire , il aimait la 
gaité dans la jeunesse, il me disait qu'il convenait à 
mon âge d'être joyeux et de rire , pourvu que ce ne fût 
jamais du mal d'autrui. Le temps que j'ai passé auprès 
de lui a été le plus calme et le plus doux de ma vie , quoi- 
que je ftisse à une époque trop souvent orageuse. Mais le 
prud'homme m'occupait sans cesse au gouvernement du 
bien , à visiter et même à soigner les malades , à distri- 
buer les charités , à recevoir et à accompagner les étran- 
gers, puis à l'exercice du cheval et des armes, à la lecture 
des bonnes et honnêtes histoires; mais , avant toute chose^ 


\ 


(124 ) 

à la pratique des devoirs de pieté qu^ihipôsènt nos enga- 

gemens. 

Le moment de notre séparation , c^est-à-dire de mon 

départ pour la Terre-Sainte, approchait, lorsqn^UD pur 
on vint dire à frère Maheu qu'un ermite qui , depuis trois 
ans, habitait une cabane qu'il s'était construite lui-même 
sur un terrain dépendant de la commanderie , ne travail- 
lait pas comme à son ordinaire , et restait couché depuis 
deux jours. 

Mais, avant d'aller plus loin dans mon récit, ]e dois 
vous dire , mesdames , comment cet ermite était arrive 
là et y avait été reçu. Ces belles prairies que vous voyez 
comprises entre la rivière et le coteau , étaient autrefois 
un marais. Frère Maheu y faisait creuser de grands fossés 
pour le dessécher, et il cherchait des ouvriers accoutu- 
més à cette besogne. Un jour il se présente à lui un 
homme en habit de pèlerin qui lui ofBre de travailler à 

* ses marais, sans autre salaire que des habits grossiers et 
du pain. Il demande seulement qu'on lui permette de 
construire une cabane dans telle partie du domaine 
que l'on voudra lui assigner et où il habitera seul. Il 
désire aussi travailler seul , parce qu'il s'est voué, non 
pas à un silence absQlu, mais à la vie silencieuse. Sei- 
gneur , ajouta-t-il , c'est parce que je sais que le fruit de 
vos travaux est destiné à secourir les blessés , les pauvres 
et les étrangers, que je souhaite que vous me permettiez 
d'y joindre mon labeur, espérant que Dieu prendra mes 
fatigues en commisération à cause de l'œuvre où je les 
place. 

Frère Maheu fut étonné du langage de cet homme. Il 
lui fit quelques questions sur la Palestine, auxquelles il 
répondit avec exactitude et simplicité. Je ferai ce. que 
vous demandez , dit-il au pèlerin , mais je ne veux pas 


qne votre condîlion soit pire que celle des autres onvriers. 
Je vous paierai le travail que vous ferez au prix que j'ai 
établi. Non , seigneur , répondit le pèlerin , je n'accep- 
terai rien autre chose que du pain et des habits. — Je 
vous donnerai du pain et des habits; mais votre salaire 
sera compté , et , quand vous le demanderez , il vous sera 
remis. — Soit, quand je le demanderai* » Frère Maheu 
lui proposa de se reposer et de manger. « J'ai du pain 
pour aujourd'hui, répondit l'étranger, si votre charité 
veut ine-faire donner quelques perches et de la paille 
longue, je ferai ma cabane dès ce soir , et demain je tra- 
vaillerai au lieu que Ton m'assignera. » Ce qu'il deman-, 
dait lui fut donné , et ,en peu d'heures il eut construit les 
murailles et les portes de sa cabane. Cela sufBra, dit-il, 
pour la belle saison ; d'ici à l'hiver , je me ferai une habi- 
tation plus solide. Ce travail fait , il pria qu^on le con- 
daîsit sur le terrain qu'il devait occuper. Frère Maheu 
le mena lai-même sur un coteau qui borde la prairie y et 
lai dit de se choisir une place. Le pèlerin s'établit sur une 
petite pelouse à l'entrée d'un bois , entre deux gros chênes 
qui protégeaient sa cabane contre le vent> la pluie et le 
soleil. 11 revint à l'hôpital chercher de la paille pour faire 
son lit , et prit , dès le soir même , possession de son nou- 
veau logement. Le lendemain on lui traça la- direction 
de son travail ; on lui désigna un petit coin du marais 
poqr en faire un jardin à son usage , et on le laissa 
agir. 

Depuis ce jour, quoique ce .pèlerin entendit réguliè- 
rement la messe tous les matins, soit à la chapelle de 
THôpital , soit à la paroisse ; quoiqu'il employât une par- 
tie de son temps à se construire une grande cabane en 
gazon , dans laquelle il pouvait se tenir debout, et où il 
avait ménagé une cheminée j quoiqu'il fît un très- boa 
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jardin où II recueillit de fort beaux fé^^umes, dès le second 
été ; néanmoins il creusait plus de fossés par mois qu'au- 
cun autre ouvrier. Pendant trois ans qu'il a demeuré dans 
cette retraite , il n'a jamais parlé à qui que ce soit que 
par nécessité , comme pour venir chercher son pain , des 
outils ou des habits. J'allais quelquefois le voir travailler, 
mais frère Maheu m'avait recommandé de ne point lui 
parler. Le second été^ lorsqu'il recueillit des légumes 
dans son jardin , ainsi que je l'ai dit, il adoucit un peu 
son régime; il en mangea, mais seulement bouillis, et 
avec un peu de seL Du reste , il apportait régulièrement 
à l'Hôpital la moitié de sa récolte , quoiqu'on ne lui eut 
pas imposé cette condition , et on reconnaissait les lé- 
gumes de l'ermite ( car on lui avait donné ce nom depuis 
qu'il était fixé sur la commanderie), parmi tous les autres, 
à leur beauté. 

Il y avait donc trois ans que cet homme extraordinaire 
menait une vie st rigoureuse, lorsqu'on avertit frère 
Maheu qu'il était malade. Le bon commandeur se rendit 
de suite à sa cabane , et le trouva avec une fièvre des plus 
violentes. Il lui dit qu'il allait le faire transjporter à l'HÔ- 
pttal. L'ermite voulut s'en défendre ; mais frère Maheu 
lui parla avec autorité. Tout ce qui est sur le domaine de 
la commanderie que l'Ordre m'a confiée, lui dit-il, me 
doit obéissance; personne n'en est exempt. Alors il en- 
voya chercher un lit à brancard pour emporter le ma- 
lade. Quand l'ermite fut à la maison , il pria que du 
moins on ne le mit pas dans un lit , mais qu'on le cou- 
chât sur de la paille. » Quand vous serez assez fort pour 
vous gouverner , dît frère Maheu , vous suivrez vos vo- 
lontés; pour le moment, il faut vous soumettre aux 
miennes. » On lui prépara donc un lit , et le pauvre 
homme coucha dans des draps, ce qui ne lui était pas 
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arrivé depuis pliis de vingt aus , con^me nous le sûmes 
ensuite. 

Cependant sa maladie se déclara en fièvre maligne. Il 
eut , plusieurs jours de suite , de violens accès de délire , 
pendant lesquels il disait des choses fort extraordinaires 
et sans suite. Quelquefois il semblait poursuivre des en- 
nemis; d'antres fois, au Contraire , il voulait fuir un fan- 
tôme qu'il croyait voir ;irmé d'une épée de feu. Il lui 
demandait pardon. Après quoi il priait Dieu et la Vierge 
en versant des torrens de larmes. C'était ordinairement 
la fin de sa crise ; il s'assoupissait quelques momeus , puis 
il se réveillait avec le calme et la douceur qui lui étaient 
ordinaires. Mais , dans tousses e'carts, soit de fureur , soit 
d'^roi , jamais il ne lui échappait de jurejnens , ni d'ex* 
pressions grossières* telles que les gens du commun eu 
profèrent sans cesse , dès que quelque passion violente les 
agite. Quand il priait , c'était toujours en bon langage 
français, ou en latiu ^ et il disait des prières que n'ont pas 
coutume de savoir les pauvres gens. Tout cela donnait 
beaucoup à penser à frère Maheu ; il me disait de tqmps 
en temps : « Cet homme-là n'a pas toujours creusé des 
fossés. — Je le croîs, lui répondais-je. » 

Les saignées , les remèdes et les soins surmontèrent 
enfin la maladie, et Antoine, c'était le nom de Termite, 
entra en convalescence. Dès qu'il eut repris sa raison , il 
parut inquiet de ce qui avait pu lui échapper dans ses ac- 
cès de délire. C'était à moi qu'il s'adressait de préférence 
pour tâcher de savoir ce qu'il avait dit ; sans doute parce 
que, à cause de mon âge , il me jugea plus franc ou moins 
prudent. Je lui dis que , dans sa fièvre , il avait cru voir 
des fantômes , mais que cela arrivait à beaucoup de ma- 
lades. Je m'aperçus que mes réponses lui semblaient pré- 
parées pour le tranquilliser. Il ne me fit plus de cpiestion ; 
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maïs il lui arriva plusieurs fois île gëmir sur le malheur 
de perdre la raison dans la fièvre ; « Ou peut, disait-il, of- 
fenser les gens que Ton ëstihie le plus. » Alors je m^effor- 
çaisde Tassurer qu'il ne lui était rien échappé qui pût 
blesser personne, et que d'ailleurs on n'avait jamais au- 
cun ressentiment de ce que.les malades disent et font dans 
le transport. Antoine parut un 'peu tranquillisé par mes 
réponses , oiWplutôt il cessa de laisser voir ses inquiétudes 
sur ce qu'il avait pu dire dans ses accès de fièvre. Mais 
une autre chose le tourmentait. Lorsque frère Maheu 
l'avait fait déshabiller pour le mettre au lit, oh lui avait 
trouvé un cilice sur la peau, et le commandent lé lui 
avait fait ôter. Le malade avait répété plusieurs fois qu'on 
le traitait trop doucement; qu'on ne lui permettait pas 
de se mortifier. Je ne faisais à cela que des réponses vagues 
sur les ménagemens qu'exigeait sa santé , ignorant alors 
que ses plaintes, portassent sur un fait particulier. Enfin 
il s'expliqua : << Sii:e commandeur, dit-il un jour à frère 
Maheu, jeivousprjede me faire rendre mon cilice ; vous 
ne savez pas combien j'ai besoin de souffrir! — Antoine, 
répoodit L'hospitalier , il faut que vous guérissiez , et pour 
cela , le sommeilest^ k présent lé meilleur remède pour 
vous; je doi^s écarter tout ce qui ponrrait vous en priver; 
Dieu vous saura gré de vos intentions, et surtout de 
l'humble sacrifide de vos volontés. » Cependant , frère 
Maheu avait été frappé du ton^avec lequel Antoine lui 
avait dit qu'il avait besoin de souffrir. Il jugea que c'était 
un homme affecté d'un profond repentir ; et il se persua- 
dait chaque jour davantage qu'il appartenait à une classe 
fort au-dessus des occupations auxquelles il -se- Vouait. 
Disposé à croire qu'une trop grande exaltation exagérait 
aux yeux d'Antoine les fautes qu'il avait pu commettre, 
il aurait vivement débiré savoir quelque chose de plus sur 
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son compte poar rendre , s'il citait possible, un peu de 
calme à son âme; mais, avec un homme qui parlait si peu 
une telle recherche n'était pas facile. Évitant de hii té-' 
nioigner aucune curiosité sur ce qui lui était personnel , 
frère Maheu se contentait de lui faire quelques questions 
sur les contrées qu'il avait parcourues. Antoine répon* 
dait toujours brièvement , mais avec justesse. Un inno-« 
cent artifice dont usa le digne Mahéu. pour s'assurer au 
moins à quelle condition appartenait son malade , fut de 
Vaccoutumer par degrés à être traité avec le ton et les 
égards dont on n'use ordinairement qu'envers les hom- 
mes d'une classe élevée. L'ermite se laissa d'autant ^plùs 
aller à ce langage et à ces procédés, qu'ils lui avaieiA été 
autrefois familiers. Dès que l'hospitalier crut que la lec- 
ture né fatiguerait pas trop Antoine , il lui remît des li-^ 
vresde piété, sans lui demander s'il pouvait en faire usage^^ 
en lui recommandant seulement de ne pas lire trop long- 
temps de suite; mais Antoine trouva tant de goût à cette 
occupation , quHl fallut lui en régler les heures.* Au bout 
de quelque temps , frère Maheu lui prêta une belle copie 
quMl avait de l'histoire de la fondation de l'ordre et de 
ses faits glorieux dans l'Orient. L'ermite parut prendre 
un plaisir extrême à cette lecture , et chaque fois qu'il 
remettait le livre, c'était avec soumission , mais avec re- 
gret. Ces soins , et beaucoup d'autres attentions délicates , 
pénétraient l'ermite de reconnaissance; mais, ce qui le 
toucha le plus, c'est que lorsque frère Maheu jugea qu'il 
pouvait entendre la messe , il le fit porter à la chapelle 
dans on fauteuil , ce qui se renouvela chaque matin jus- 
qu'à ce qu'il put descendre seul. La première fois qu'An- 
toine assista ainsi au saint sacrifice, il versa des larmes si 
abondantes, qu'on ne put le voir sans attendrissement. 
Dès qu'il put parler à frère Maheu , ce jour-là, « Noble 
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hospit^icr, lui dit-il, vou$ n^e comblez de preuves de 
bienveillance , et il ne sera jamais en mon pouvoir de 
vous payer de retour par aucun service. — Vous vous 
trompez, reprit le commandeur; il y a trois ans que vous 
êtes en avance avec Tordre , et par conséquent avec moi j 
eX je suis fort loin d'être quitte envers vous. Si cependant 
votre reconnaissance vous exagère des services qu'il était 
de mon devoir de vous rendre , il vous sera bientôt facile 
de me prouver que vous y avez été sensible , en na'accor- 
dant quelque crédit sur votre esprit Vous allez prochai- 
nement recouvrer la santé , mais non la force que vous 
aviez avant votre maladie ; parce qu'il est un âge où , 
après chaque grande secousse , les ressorts de la machine 
restent plus ou moins affaiblis» Je désirerais bien que 
vous ne |*eprissiez pas les travaux violens auxquels je vous 
ai vu vous livrer pendant ces trois années. J'ignorerai tant 
que vous youdt'ez les causes qui vous ont fait adopter un 
genre de vie si dur et si étranger à la première éducation 
que vous avez eue. » Ici Termite rougit; mais, sans pa* 
raitre le remarquer , l'hospitalier continua : « Croyez , 
Ântoinç , qu'il est* plus d'une manière de se mortifier. 
Chacun , ce me semble , doit , en pratiquant la pénitence, 
se consacrer , autant que possible , au ministère dans le- 
quel il pourra le plus glorifier Dieu et rendre service à 
son prochain. Ce n'est pas que vos peines et vos privations 
ne soient méritoires, puisque vous dévouez votre temps 
et vos forces ^u service de vos semblables. Mais tout 
homme ignorant et grossier peut vous remplacer dans 
cette besogne; au lieu qu'il ne le pourrait pas dans d'au- 
tres travaux auxquels vous seriez {^opre. J[e ne veux point 
toutefois être votre juge dans une matière si délicate , qui 
est particulièrement du ressort des, clercs ( des prêtres ) , 
mais j'espère avoir très-prochainement la visite du prieur 
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de Saint-Savinien. C'est un homme d'un grand savoir 
et d'une haute vertu. Je désire que nous traitions ce su- 
jet devant lui ; ou , si vous le préférez , que vous en con- 
fériez avec lui en particulier. — Seigneur , répondît l'er- 
mite , je vénère d'avance le religieux qui a votre estime , 
mais' vous avez sur moi des droits que personne n'a en- 
core acquis* Si vous le permettez , ce sera devant vous 
que je lui parlerai. Peut-être , lorsque vous m'aurez en-^ 
tendu, me retirerez- vous toute votre pitié; mais j'offri- 
rai cette affliction à Dieu , en la regardant comme la plus 
sévère qui puisse m'être infligée îci-has. — Antoine, ré- 
pondit le commandeur, d'un ton pénétré , nous sommes 
tous pécheurs, et les plus près d'être saints sont les plus 
repentans. — Les forces de l'homme sont bornées, reprit 
alors l'ermite. Il y a bientôt trente ans qu'un secret pèse 
sur mon cœur ; il n'a encore été déposé que sous le sceau 
de la pénitence. Cependant il importe que je le dévoile 
ailleurs. Il pourra être utile à quelques-uns. Si ce jeune 
et noble hospitalier ne craint pas d'apprendre à connaître 
un grand criminel^ il sera le maître de m'en tendre. Mon 
exemple pourra l'avertir de se défier du plus dangereux 
de ses ennemis. » 

Je témoignai à l'ermite un grand désir d'écouter son 
histoire , et j'attendis avec impatience la visite du prieur 
de Saint-Savinîen. 

Ici, le petit Henry tirant sa mère par le bras, lui fit 
signe qu'il voulait lui parler à Toreille. Hélissente se 
baissa pour l'écouter. « Gentil' maman/ lui dît-il, ce 
conte-là n'est pas joli ; dame Claudine m'en fait de plus 
beaux que cela. — Eh bien, dit Hélissente, va t'amuser 
dans le jardin avec Béatrix qui dormait tout-à-rheure. 
Béatrix rougît, et fut fâchée d'être renvoyée positivjç- 
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Tnent au moment où il était question d'un secret , et on 
«lie prévoyait qu'il allait enfin entrer de Tamônr dans 
<!ette histoire. Lorsqu'elle fut sortie avec Henry , frère 
Archambaud reprit ainsi sa narration : 
- Le prieur de Saint- Savinien vint deux jours après la 
conversation dont je vous ai, mesdames, rendu compte 
tou*-à- l'heure. Aussitôt son arrivée , frère Maheu le pré- 
vint sur l'entrevue qu'il allait avoir avec l'ermite An- 
toine , et le pria de s'unir à lui pour détourner cet homme 
extraordinaire de reprendre ses travaux grossiers , et pour 
l'engager à un genre de vie où il croyait qu'il serait plus 
utile. «Je ne vous cache pas, ajouta-t-il, mon père, que 
je voudrais le voir dans votre monastèi;e. Il a au moins 
autant d'instruction que la plupart de vos religieux , et je 
ne crois pas qu'aucun d'eux puisse le surpasser en piété 
et en pratiques austères. » Le prieur témoigna là -dessus 
beaucoup d'envie de le voir. Antoine commençait alors à 
marcher avec un peu d'aide. Frère Maheu l'envoya 
chercher, et il se rendit dans la chambre du comman- 
deur. Après les premiers saints , nous nous assîmes tous 
quatre , et l'ermite s'adressant au prieur , lui parla ainsi : 
« Mon révérend père , vous me voyez chez le plus géné- 
renx des hommes, qui m'a sauvé des portes de la mort, 
quoique je ne mérite guère de vivre. Aujourd'hui que 
par ses soins je suis près de recouvrer la santé , il voudrait 
in'empêcher de reprendre mes travaux, pour me donner 
des occupations moins fatigantes. Il a désiré que je vous 
consultasse là-dessus. Ses désirs sont des ordres pour moi. 
L'estime qu'il vous porte suffit pour déterminer toute 
ma confiance en vos lumières, et d'autres motifs concou- 
rent à me faire un devoir de ne pas tenir plus long-temps 
caché pour tout le monde le secret de aies aventures. 
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Mais , révérend père , quand vous m'aurez entendu , vousi 
jugerez s'il y a des occupations assez humiliantes et assez, 
dures pour expier Ténormité de mes. crimes. 

Il est vrai, ainsi que le vénérable corhmandeur Ta con- 
jecturé, que je ne suis point né dans la classe des hommes 
qui travaillent à la terre. Mes parens étaient nobles et 
possédaient une seigneurie considérable au pied des Âr- 
dennes. Cependant, comme j'avais deux frères ^înés^ 
on me destina de bonne heure à être prêtre, et Ton me 
fit étudier en conséquence. Déjà je me disposais à entrer 
dans les ordres , lorsqu'un de mes frères fut tué à la 
guerre ; et peu après , l'autre mourut de maladie. Alors 
mon père changea ma destination. Il me fît exercer aux 
armes. Mais comme j'étais occupé de ma nouvelle car- 
rière y mon père lui-même tomba grièvement malade , 
et bientôt i'eus la douleur de lui voir rendre le dernier 
soupir* Ce triste événement et plusieurs embarras qui 
me survinrent, me forcèrent à passer quelques années 
dans le château dont je me trouvais héritier. J'avais pour 
voisin un ami qui avaitété le compagnon de mon enfance 
et que j'avais toujours revu depuis , avec un plaisir plus 
vif. A cette époque il se maria, et sa femme avait tout ce 
qui peut charmer les yeux et plaire à l'esprit. Le bonheur 
d'Ansel était si grand qu'il ne piouvait pas le renfermer 
dans lui-même. 11 m'en entretenait sans cesse,. et je 
croyais sans peine tout ce qu'il m'ep disait: car Edelinde 
était bien tout ce que j'avais vq de plus séduisant au 
monde. » 

Ici, le prieur deSaint-Savinien , s'adressant à moi , re- 
prit frère Ârchambaud en s'inlerrompant lui-jnême , me 
dît : « Gentil damoisel, voudriez-vous me faire donner une 
goutte de vin? » Nous nous aperçûmes effectivement qu'il 
pâlissait^ « Vous^ souffrez ? lui dît frère Maheu. r- Cq 
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n^est rien , répondit le prieur, j'ai eu un peu chaud en 
venant, à présent je sens quelques légers frissons , mais 
un doigt de vin me remettra. »> Je lui en servis , il en but' 
quelques gouttes et puis dit : a Frère ermite, ]e vous 
demande pardon de vous avoir interrompu ; je vous prie 
de poursuivre votre récit. Antoine reprit ainsi. - 

Quelqu'attrayante que me parût la femme de mon 
ami 9 aucun sentiment coupable n'était entré, dans mon 
cœur. Mais le bonheur d'Ansel était trop grand pour 
être durable. Il y avait à peine six mois qu il était marié, 
qu'une maladie de langueur commença à le rainer. Pres- 
qn'insensible d'abord , elle alla toujours croissant et iinoa 
ami s'affaiblissait à vue d'œil. La chasse, la pèche, laf 
danse, les nobles jeux de la lice qu'il aimait avec passion, 
devinrent trop fatigans pour lui , les plus petites secousses 
à cheval le faisaient souffrir , bientôt il ne put aller qu'à 
pied et encore lentement. Cet état de dépérissement le 
rendait extrêmement triste et morose. Pour comble d'in-» 
fortone , il arriva que sa femme , au lieu de se montrer 
sensible à ses maux , et de redoubler de soins pour le con- 
soler, le prit en dégoût et lui témoignait plus d'ennui que 
de compassion de le voir dans cet état de souffrance. 

Ânsel ne tarda pas à me faire part de ses peines secrètes. 
Mon ami , me dit-il un ]dur, je te peignais, il n'y a pas 
long-temps, mon bonheur, et il était fort au-dessus du 
tableau que je pouvais en faire. Aujourd'hui je n'ai à te 
parler que de mes maux. Plût à Dieu que' les plus pé- 
nibles fussent mes souffrances physiques et le délabrement 
de ma santé ! Mais le changement qui s'est opéré dans 
Thumeur de ma femme et ses nouveaux procédés à mon 
• égard me sont plus poignans qu'aucune autre douleuri 
Une femme que j'ai tant aimée! dont j'ai fait la fortune; 
à qui j'ai sacrifié de si grands intérêts ! et plus que cela!..» 
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— Ansel, lai répondis-je, Edelinde est jeune, vive, elle 
éimait cette vie active que tu menais il y a peu de temps, 
ces chasses, ces visites, ces réunions brillantes où tu étais 
orgueilleux de la montrer. Ton état de souffrance la tient 
privée de beaucoqp de ces plaisirs. La contrariété loi 
donne de Thumenr. Mais au retour de ta santé , tu la 
verras reprendre son caractère aimable et gai. — Eh ! si je 
ne guéris pas! reprit tristement Ânsel, quelle lugubre pers- 
pective! — Oh! mon ami, lui dis-je , écarte, }e fen 
conjure , une pensée aussi sombre! A ton âge , la nature 
a tantdç ressources! » C'est ainsi que je tâchais de tran- 
quilliser Ansel , en lui donnant un espoir que je ne par- 
tageais guère. 

Cependant Edelinde de son côté m'avait plus d'une 
fois parlé de la peine que lui causait la mauvaise santé de 
son mari. Bientôt elle ajouta que ce qu'il y avait de plus 
fâcheux dans son état , ëtait qu'il s'en laissait affecter au 
point de dfevenir chagrin , difficile , mécontent de tout. — 
«Ilsouffre , lui dis-je ,il n'est pas étonnantque son humeur 
soit un peu altérée. Rappelez-vous les soins qu'il prenait 
de vous plaire , avant sa maladie ; avec quel empresse- 
ment il vous procurait toutes les distractions qui pou- 
vaient vous être agréables ! Laissez revenir sa santé , et 
vous le retrouverez le même qu'auparavant. » Edelinde 
ne paraissait qiie faiblement touchée de mes raisons. 

Mon rôle était pénible entre ces deux époux, dont je ne 
pouvais rendre l'un à la santé ni ramener l'autre à la pa« 
tience. Aussi mes visites chez Ansel devinrent moins fré- 
quentes. Il m'en fit de [tendres plaintes. Mon ami , me 
dit-il, j'ai besoin que ton amitié me soulage des chîSgrins 
de mon intérieur ; ne reste donc pas si long- temps sans 
lue voir. Il ajouta qu'il espérait avoir bientôt sa sœur qui 
était mariée dans une province voisine , et qu'il comptait 
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•8ur moî pour l'accompagner avec Edelînde à la chasse et 
daus les visites qu'elles feraient ensemble anx environs. 

Edelinde de son côté ne m'épargna pas les reproches. 
« Sire Gërald, me dit-«Ile , vous êtes peu courtois de lais- 
ser dans la solitude une femme que yous savez malheu- 
reuse. Depuis que nous vous voyons moins^ mon Jiiari 
•est plus quinteux et plus difficile à vivre que jamais. Vrai- 
ment je crois que c'est de vous à présent qu'il est amou- 
reux; et si vous n'avez pas pitié de moi, ayez pitié de lui. 
Madame , lui dis-je , il n'y a pas de doute que je n'aie 
beaucoup plus de pitié de sire Ânsel que de vous : car cer- 
tainement il est le plus malheureux. des deux. — Il est 
vrai , reprit-elle , qu'il est malade ; mais si vous saviez 
tout ce que je souffre , vous me plaindriez j>eut-étre au- 
tant que lui. » Elle prononça ces paroles d'un son de voix 
altéré; mais changeant tout*à-coup de ton : « Au demeu- 
rant , dit-elle en riant, nous serons bientôt deux femmes 
ici , et nous verrons si vous saurez vous défendre contre 
nos volontés. »Le reste de la conversation se soutint sur le 
ton de la plaisanterie et Edelinde y \aissa voir beaucoup 
de grâce et de finesse. 

Ânsel m'avait prié de revenir chez lui , quelques jours 
avant l'arrivée de sa sœur, pour l'aider ou plutôt le rem- 
placer dans l'ordonnance d'une petite fête qu'il voulait 
lui préparer. Je me rendis à ses désirs. Il m'en témoigna 
une extrême reconnaissance. Edelinde m'en remercia 
aussi beaucoup. Son. humeur me parut un peu adoucie : 
elle prenait la peine d'être aimable » même devant son 
mari. Cependant je la voyais en d'autres momens retom- 
ber dans la plus sombre tristesse; un jour même je sur- 
pris des larmes dans ses yeux ; mais dès qu'elle s'aperçut 
que je la regardais, elle sortit , pour rentrer bientôt après 
avec un air calme. Toutefois ces larmes avaient eu le 
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temps de pénétrer jusqu'au fond de mon cœur et y 
avaient porté la plus tendre compassion pour les peines 
d'Edelinde. Dès que je pus lui parler seul : « Madame, 
lui dis-je , que je soufTre de vous voir aussi affectée de 
votre position ! Pensez donc qu'elle peut changer d'un 
moment à l'autre. Sire Ânsel est si jeune! Il y a bien de 
la ressource à son âge! «^Non, dit-elle, son mal ni le 

mien ne guériront jamais Mais pourquoi s'entretenir 

de choses où il n'y a pas de remède! » 

En effet , à dater de ce jour , Edelinde fut long-temps 
sans me porter de plaintes contre son mari. Nos conver- 
sations devant lui étaient assez gaies , et il en éprouvait 
une véritable satisfaction. Mais dans les instans de silence, 
Edelinde tournait souvent vers moi des yeux mélanco- 
liques ; et lors même que je la regardais , sa vue 
restait fixée sur moi , comme dans un état de distrac- 
tion. 

Il ne se trouvait malheureusement près de moi aucun 
ami pour m'avertir du danger de ma position ; et je ne 
m'en aperçus de moi-même que trop tard. La beauté 
d 'Edelinde, son esprit, ses peines qu'elle m'avait confiées, 
ses larmes , ses regards, le souvenir du tableau , peut-être 
imprudent, qu 'Ânsel m'avait fmt de son bonheur, lors- 
qu'il était heureux; tout cela jeta insensiblement dans 
mon cœur une passion qui y fit les plus affreux ravages.' 
Je n'attendais plus que les regards d'Ëdelinde se tour- 
nassent sur moi; je les cherchais avec avidité, et bientôt 
ce fut elle qui put surprendre des larmes dans mes 
yeux. 

Cependant la sœur d' Ansel vint ainsi qu'elle était an- 
noncée. Son mari l'avait accompagnée, mais il repartit 
au bout de peu de jours, laissant sa femme chez son frère , 
et se proposant de venir la retrouver , vers la fin, du 
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temps qu'elle devait passer chez Ansel. Mahaot était spi- 
rituelle, vive et gaie; elle aimait beaucoup les courses 
de cheval et la chasse; mais il s'en fallait bien qu'elle 
fût aussi forte et aussi hardie à ces exercices que sa belle 
sœur. Dans les premières chasses que nous fîmes en- 
semble, Edelinde et moi nous nous modérions sur ses 
allures , mais bientôt elle s'en aperçut , et nous invita à 
ne pas nous gêner. Elle faisait tenir près d'elle un vieil 
écuyer qu'elle avait amené , et quelques voisins plus 
graves que nous lui faisaient compagnie. Alors Edelinde 
s'élançait à la queue des chiens, franchissant les fossés, les 
halliers avec une telle ardeur , que les plus intrépides 
chasseurs osaient à peine la suivre ; souvent leurs che- 
vaux les forçaient d'y renoncer, et nous nous trouvions 
seuls en avant de tout le reste. La grâce , la légèreté , la 
hardiesse que montrait Edelinde dans cet exercice, l'es- 
pèce de triomphe qui nous était commun , achevaient de 
m'enivrer. Je lui disais quelquefois , en la regardant 
avec extase : « Que vous êtes belle ! » Ces paroles fort 
communes lui avaient sans doute été dites souvent , mais 
l'admiration avec laquelle je les prononçais les rendait 
expressives. Elle me répondit un jour : « Je ne sais si 
en effet j'ai quelque beatité, mais cela ne servirait qu'à 
prouver que ce don si envié ne rend pas heureux. » Je 
voulus lui répondre à mon tour; mais elle avait déjà 
pris sa course et ne m'entendait plus. Au retour de la 
chasse , on célébrait nos prouesses. Le bon Ansel avait 
du plaisir à entendre vanter le courage et l'habileté de 
sa femme , et à penser qu'elle avait des distractions amu- 
santes. 

Cependant, nous étions en automne. La nuit nous sur- 
prenait à souper ; les veillées étaient longues. Un jour que 
nous nous trouvions réduits aux habitans du château 9 


Mahaut me dit : « Sîre Géraîd^ vous qui êtes clerc *, vous 
devric^z noas faire la lecture. J'ai apporté le roman de 
Brut (5o) , le poème d* Alexandre (5 1 ) , et quelques conles 
de Guillaume d'Aquitaine (52). Il faut nous en lire cha- 
que jour quelques pièces dans les entremets et après les 
épices. — Madame , je ne suis pas grand clerc , lui répon- 
dis-je , mais enfin , je puis vous lire le roman de Brut et 
lepoëme d'Alexandre, parce qu'ils sont en langue d'Oyl^^^ 
mais Guillaume a écrit en langue d^Oc*** , et je n'y suis 
guère habile. — Que cela ne vous arrête pas , reprît Ma- 
haut , quand vous vous tromperez, nous nous moquerons 
de vous. — Voilà , lui dis-je , qui me met à mon aise. » 

Dès ce jour même , je commençai à lire et je continuai 
ainsi tous les soirs. Après une heure de lecture de maître 
Eustache, ow Aes quatre auteurs/^*** ^ je terminais par quel- 
que petit conte du prince troubadour. Mahaut me tint pa- 
role, Edelinde se joignit à elle. De manière ou d'autre , ces 
lectures servaient de texte à la conversation , et les dames 
y faisaient briller leur esprit par la finesse de leurs ré- 
flexions. Toutefois , la morale peu sévère des historiettes 
du comte dé Poitiers n'était guère propre à fortifier la 
raison contre les désirs déréglés du cœur. 

Quoi qu'il en soit , les deux mois que Mahaut passa 
chez son frère, furent les derniers momens de bonheur que 
j^aie connus. Il était impossible de porter plus d'agrément 


* G'est-à-dire habile , docte. En même temps > ce mot faisait allu- 
sion à la carrière pour laquelle Gërald ayait ëtë destine. 

^ La langue du nord de la France. 

*** Langue du midi : la division i^ëelle de ces deux langues était 
entre le 45» et le 46« degrés de latitude. 

**** Voyez la note 5i , À la fin du volume. 


( i4o ) 

dans la société que cette aimable femme. Â un esprit doux 
et fin, elle joignait beaucoup d'instruction , elle savait le 
latin (53) et le provençal. Elle avait appris cette der- 
nière langue d'un jongleur de Provence qui avait long- 
temps demeuré chez son père. Mais ce n'était point parle 
charme de sa société que Mahaut me rendait le plus grand 
service : sous des apparences un peu légères, elle aimait et 
pratiquait sévèrement la vertu. Sa présence m'imposait 
un frein ; j'aurais trop souffert qu'une femme que j'esti- 
tiiais tant m'eût soupçonné coupable. D'ailleurs, en me 
distrayant un peu de ma funeste passion, elle m'aidait à 
la dissimuler. Aussi j'éprouvai une impression d'effroi aux 
approches de son départ ; c'était le pressentiment de mon 
malheur. Je ne me donnai point la peine de cacher le re- 
gret que j'avais à la voir s'éloigner, et je ne tardai pas 
moi-même à vouloir retourner dans mon château. Mais 
Ânsel me retint. « Ainsi 9 me dit-il , tout le monde me 
quitte à la fois ; reste donc encore quelques jours pour que 
nous parlions ensemble de ma sœur. » Je fus obligé de 
céder à ses instances. Je savais combien le séjou'r de Ma- 
haut avait apporté de soulagement à ses peines. Nous ne 
cessâmes de nous entretenir d'elle. Mais enfin , le jour 
arriva où il fallut qu'il me donnât congé. 

Au moment de mon départ , me trouvant seul avec 
Edelinde , elle me dit en riant : « Il vous en a bien coûté 
pour nous accorder une semaine de plus! Ce lieu vous pa- 
raît insipide depuis que l'aimable Mahaut en est partie. 
— Je ne vous cache pas, madame, lui dis-je , que je l'ai 
trouvée fort aimable, et^que je voudrais qu'elle fût tou- 
jours ici. —Je le crois , reprit Edelinde. Ainsi donc , nous 
ne vous verrons plus de long-temps. — Peut-être trop tôt 
pour moi, lui répondis- je. — Voilà, sire Grérald, une 
crainte obligeante.— >- Ah! si vous saviez, madame, comme 
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elle est fondëé! Si vous saviez combien il est dangereux 
pour moi de venir ici; au lieu do m'y engager vpus m'in- 
terdiriez les approches de ce château. — Comme je ne 
comprends rien à vos craintes, dit-elle, je vous invite à 
revenir dès que vous le pourrez. Vous savez que mon mari 
ne peut point se passer de vous. Cette considération est 
trop puissante pour que j'en ajoute d'autres. » 

Ne me trouvant pas la force de soutenir plus long-temps 
cette conversation , je teignis d'entendre mon cheval dans 
la cour , je saluai Edelinde et je me précipitai hors de la 
chambre. Mais j'étais mortellement atteint. L'image d'E- 
delinde ne cessait de me suivre. En roate, je croyais l'a- 
voir à mes côtés , faisant assaut de course avec moi. Alors 
je poussais mon cheval à toute bride ; puis je m'arrêtais 
tout-à-coup en disant : Hélas ! cette course rapide ne sert 
qu'b m'éloigner d'elle ! Arrivé chez moi , je me crus dans 
une solitude affreuse ; rien ne m'offrait aucun intérêt ; la 
chasse même, que j'aimais avec passion, n'avait plus 
d'attrait pour moi. Cependant, je m'efforçais de me li- 
vrer à des exercices violens^ pour obtenir de la fatigue le 
sommeil qui me fuyait et, avec lui, le repos. Mais je n'y 
réussissais point. Je succombai à tant d'agitation. Une 
fièvre violente s'empara de nxoi ; je la gardai pendant plu- 
sieurs jours sans relâche , et lorsqu'elle me quitta enfin , je 
me trouvai un dégoût extrême pour toute nourriture. An- 
sel, instruit de ma maladie, envoya plusieurs fois savoir de 
mes nouvelles, s'excusant de ce qu'il ne pouvait pas lui- 
même venir me voir. Mais il m'invitait à aller chez lui 
dès que je k pourrais. Comme je tardais à le satisfaire , 
l'inquiétude le prit , 6t je le vis arriver dans une litière. II 
me parut plus faible que jamais. « Mon ami , me dit-il , 
je viens t'enlevér; la solitude ne vaut rien pour un con- 
valescent , et ton absence de chez moi fait deux solitudes 
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au lieu d^une , car mon château est bien désert quand tu 
n'y es pas. Mes voisins , mes plus anciens amis m'aban- 
donnent peu à peu ; je ne veux pas t'en dire la cause , mais 
ne me refuse pas le seul soulagement que je puisse avoir. » 
Il me fallut me rendre à de si touchantes instances. Du 
moins, je crus nç céder qu'à cela. En arrivant chez Ânsel, 
je trouvai Edelinde un peu pâle , et ses yeux étaient battus 
comme des yeux fatigués par les larmes ou par l'insom- 
nie. Cependant y elle me reçut avec un air riant , et félicita 
son mari du triomphe qu'il avait obtenu sur moi. Ma 
maladie avait été violente , mais de peu de durée ; ma 
convalescence fut prompte. En attendant que je fusse as- 
sez fort pour suivre la vénerie *j Ansel m'engagea à aller 
voler** avec sa femme. Qooiqu'Edelinde, contre les usages 
et peut-être les bienséances de son sexe, préférât les chasses 
où il fallait le plus faire preuve de force et d'intrépidité, 
qu'elle affectât de ne s'y étonnerd'aucun spectacle, comme 
de voir trancher la bête et donner la curée (54) aux chiens ; 
que même on la vît plus d'une fois manger du chevreuil 
de presse (55) ; cependant , rien n'égalait la grâce qu'elle 
avait à porter sur son gant un émouchei (56) qu'elle avait 
dressé elle-même , et qui partait , abattait sa proie, et re- 
venait avec une admirable docilité. Cet exercice modéré 
m'avait rendu mes fprces , lorsqu'un voisin d'Ânsel , du 
petit nombre de ceux qui le voyaient encore de temps en 
temps, vint lui demander la permission de relancer un 
sanglier qui s'était retiré dans ses bois. Très-volontiers , 
dit Ânsel , pourvu que je fournisse le dîner de Vcissem-- 


* La vëneria s'entendait seulement de la chasse aux bétes cou- 
rantes. La chasse auK oiseaux s'appelait le vol ou la fauconnerie. 

** Chasser s^i vol. 
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bUe (À7) à la chasse. La partie fat arrangée comme il lé 
voulut. 

Avant le départ , Ansel nous pria, sa femme et moi , 
de lui promettre de rester au quartier de réserve avec les 
dames : toi , me dit*il , parce que Jtu es encore faible , et 
vous , ma chère, s' adressant à Edelinde, parce qu'il y a 
trop de danger à approcher du sanglier. 

La chasse fut très-vive. Ëdelînde ne tarda pas à s'en- 
nuyer , avec les autres femmes ; elle grillait de suivre la 
bête. Elle ne put s'empêcher de me le proposer. Je lui dis 
que î'avais promis d'accompagner les dames , et que , dans 
la vérité > un exercice aussi violent me fatiguerait. « C'est 
de peur de désobéir à mon mari , dit-elle , que vous par- 
lez ainsi. — J'aime, lui répondis-je , à tenir ma parole, 
et je ne vous cache pas que je serais fâché de vous voir 
vous exposer à quelque danger. — Eh ! si je vais sans vous? 
reprit-élle. — Je n'aurai rien à me reprocher , lui répli- 
quai-je. >» Elle lança alors son cheval , et fit une pointe 
assez longue , suivie d'un écuyer. Mais elle revint bientôt 
disant tout haut qu'elle n'avait voulu que mieux voir la 
chasse. Un instant après, me trouvant un peu à l'écart du 
groupe, elle me dit : « J'ai bien peu d'empire sur vous, sire 
^Gérald. — Ah ! lui répondis-je , vous en auriez pour nié 
faire précipiter dans les flammes , mais non pour vous 
encourager à exposer une vie — Fort indifférente , in- 
terrompit-elle , à moi et aux autres. » -En même temps 
elle se mêla dans la foule. 

Dti reste , la journée fut heureuse , le sanglier fut tué, 
et la hure présentée à Edelinde qui invita les chasseurs à 
huitaine pour la manger et chasser une autre bête qu'on 
avait reconnue. . 

. Le soir et les jours suivans , Edelinde me fit la guerre 
sur mon peu de galanterie qui m'avait fait l'abandonner. 
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Quoique ce fut sur le ton de la plaisanterie , îe pouvais 
voir qu'elle était piquée de la résistance que j'avais pu lui 
opposer* Je me défendis de mon mieux; mais je voyais 
arriver la nouvelle chasse avec peine. Heureusement la 
veille je me trouvai indisposé; j'eus même un mouve- 
ment dé fièvre. Cela me servît de prétexte pour garder 
la chambre. Le lencferoain , Ânsel recommanda bien à 
sa femme de rester avec les dames , et de ne pas s'exposer. 
« Je ne vous promets rien , dit-elle , et comme je n'aurai 
point de Mentor cette fois-ci , je pourrai bien ne pas res- 
ter toujours dans les grandes allées et dans les carrefours , 
si Ja chasse est un peu animée. — Pourquoi me donner 
cette inquiétude? répondit Ansel. — Rassurez -vous, re- 
prit Ëdelinde, je vous reviendrai saine et sauve. » Elle 
partit donc assez mal disposée , et la chasse ne fut pas 
propre à l'égayer. On fut fort long- temps à trouver le 
sanglier, et à peine les chiens l'avaient-ils lancé, qu'il 
vint une pluie si affreuse , que toutes lès femmes se virent 
forcées de rentrer; la plupart des hommes même furent 
bien aises d'avoir le prétexte de les accompagner pour 
renoncer à la partie. Il n'y eut que deux ou trois seigneurs 
avec leurs écuyers et leurs valets de chasse , qui tinrent 
bon le reste du jour, et finirent par avoir le sanglier. II 
arriva même une circonstance assez piquante. A la fin du 
jour le temps s'éclaircit, et une dame d'un château voi- 
sin, qui n'avait pas été invitée à cette fête, parce qu'elle 
n'était chez elle que de la veille, entendant la chasse qui 
traversait ses bois , monta à cheval lestement , suivie d'un 
(écuyer , et arriva à la voix justement comme un des chas- 
seurs enfonçait sa dague dans le cou de l'animal , et ré- 
tendait mort. Elle le félicita sur son courage et son 
adresse. Le gentilhomme, très -heureux d'avoir celte 
belle dame pouf témoin de son succès , fit couper la têle 
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da sanglier par son veneur , et la lui oflErit. Alors elle le 
pria, ainsi que ses compagnons de chasse, de venir se 
reposer et souper chez elle; mais ils lui dirent quUls 
étaient attendus chez sire AnseL S'il en est ainsi , reprit- 
elle 9 je vous prie de lui faire mescomplimens , ainsi qu'à 
madame Edelinde, et de les prévenir, de même que 
toute la noble compagnie qui est chez eux , que je vais 
leur envoyer un message pour les inviter à venir chasser 
et souper chez moi d'aujourd'hui en huit jours. 

Quand Edeiinde vit arriver le héros de la journée , et 
qu'elle apprit comment s'était terminée la chasse, elle 
fut vivement piquée. Il lui en coûta beaucoup de se con*- 
trdndre le reste de la soirée devant la société; mais le 
lendemain , dès qu'elle fut seule avec son mari et moi, 
il nous fallut endurer les explosions de sa mauvaise hu* 
meur. « Voilà ce que c'est, dit-elle, que de m'envoyer 
avec ces poules mo^uillées. — Ah! très- mouillées, reprît 
son mari , surtout au retour. — Ne me faites pas de mau- 
vaises plaisanteries, répondit-elle avec aigreur, je suis 
furieuse. Mais aussi de quoi s'avise sire Gérald, d'être ma- 
lade un jour comme celui-là! — Ah! n'allez- vous pas, 
madame , reprit Ansel , lui faire un crime d'avoir été 
malade! Eh bien, moi, je suis enchanté qu'il l'ait été 
un peu hier; car sans cela il le serait probablement da- 
vantage aujourd'hui. » 

Edeiinde attendait avec impatience la chasse pro- 
chaine, pour prendre sa revanche. Je vis bien qu'il serait 
inutile de vouloir la détourner de se livrer à toute son 
ardeur, et je me préparai à l'accompagner, bien certain 
qu'au défaut de moi , elle se ferait suivre par d'autres. Le 
jour désiré arriva, et tel qu'on pouvait le souhaiter. Dès 
que le sanglier put être suivi de près , Edeiinde se mit à 
ses trousses avec les chasseurs les plus ardens. Son cheval 
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et le mien surpassaient tons les antres en vitesse. Me 
voyant à ses c6tës , elle me dit : « Comment 9 vous voilà ! 
— Madame , lui répondis- je , j'aurais désiré que vous 
fussiez plus prudente ; mais vous devez croire que je ne 
vous abandonnerai pas dans le péril. » £lle était armée de 
deux javelots et en balançait un dé la main droite avec 
tant de grâce dans les mouvemens et tant de feu dans les 
yewLf que je ne pus m'empécher de lui dire : « Jamais 
Diane ne fot plus belle! » Cependant, les chiens étant 
venus à bout de retarder un instant-la course du sanglier» 
Edelinde passa près de lui avec la rapidité de i'édair , et 
lui lança un javelot si adroitement qu'elle Tatteignit entre 
les deux épaules. L'animal furieux voulut se précipiter 
sur son cheval ; mab, dans ce moment , je lui portai on 
si terrible coup de lance dans la cuisse , que je le forçai à 
se retourner. Ce n'eut peut-être pas été sans danger pour 
moi si les chiens , arrivant plus nombreux , ne se fussent 
jetés sur Itii ; ce qui me donna le temps de me porter à 
l'écart. Toutefois il se débarrassa promptement des plus 
acharnés de ses ennemis ,' et trouvant près de là uq fossé 
qui conduisait à un bois , il s'y jeta ; mais au bord du 
bois était posté un veneur à pied, qui, voyant venir la 
bête , la guetta , et lui enfonça un épieu à fer très-aigu 
dans les côtes. Le sanglier voulut se ruer sur lui , mais le 
veneur le reçut avec un antre épieu plus long et plus fort , 
qu'il tenait ferme à deux mains. J'arrivai à temps pchir 
porter encore à l'animal un violent coup de lance ; mais , 
malgré nos efforts réunis, il est probable qu'au moins un 
de nous deux aurait été blessé , si un nouveau chasseur 
armé d'une arbalète ne fût venu à notre secours ; il visa 
l'animal si habilement, qu'il lui logea son trait dans 
l'œil. Le sanglier, si cruellement accueilli dans le bois, 
retourna dans. la plaine. Edelinde eut encore le plaisir de 
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lui p^rccir le flanc d'un javelot ; çt ce fut pFôbdUemeirt 
le coup qui lui fit le piqs de raal, car iqn lui' vit perdre 
déduite par là une prQdigîeu$^ quantité de sapg. Dan$ 
ceinoment tops les chasseurs 1^ joignirent, et Tanlmal 
reçpt prç^MQ à la fois plus dç vingt ble%sup>eâ. On voulut 
qui; fausse rhoqneur de lui porter le dernier coup. Je mis 
pied à terre I et prei^nt d'une rpaîn un épieu et de l'autre 
un large (^a^/|iV^/(conteaude phas^se), je Ini lenfonçai cette 
dernière arme dans le coq. Il Q t encpre un effort ppur se ruer 
sur moi ; m^U Içs chiens en étaient nsaitrea , et lorsque jè 
retirai m^ dague , il ^rtît de la bl^sspf ç un jet de sang 
ënpnne , fît Tanim;^) expirât Mon veneur lui ouvrit la 
gneule le plus fort quil put, et y mit un bâtop jen trar 
ve^ pour la maintenir ouverte f ; puis il lui coupa la 
btirq , et je la présentai à Edelinde , à qui fiertainement 
aucnnc dame ne pouvait la djsput^r 4 c^t elle avait atteint 
le sangliçr avant aucun cha^ur , et Tavait blesstf deusp 
fois. Après cet exploit, nous nous repdînaes ail château 
de la dame qui faisait les honneurs de la jourufi^e. 
I Je vous ai peut-être trop longuement décrit cette 
chasse , messeigneurs , mais c'est que cette circonstance 
ne servit que trop ^ déterpainer Tégarement de ma raison. 
Ce jour fut une suite de triomphas pour Edelinde. La 
satisfaction qu'elle ressentait de ses brillans succès à la 
çhajsse;^ les é)ôge$ qu^el|e qu recevait , donnèreni Teçsor à 
son esprit ; et e|le ne plut pa9 n^ins par les agrémens de 
sa conversation » quelle n'av^ijt étonu^ par json adresse et 
u^n iqtrjépidité. Tout le mpfide p^rut oublier les torts 
(][u'pn lui rfsprochait trop souvent « et elle devint l'objet 


* Qa Yjoit,.dasis,Ga9t0aFhjœbus, «{ne c'était l'usage d»^ anciens 
cbasseurs, 3e crois qu'it est changé. 
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d^one admiration générale. Je jouissais autant qu^elIe de 
Sijes triomphes ; et ce que je lisais dans les regards des 
hommes, les louanges qui sortaient de leurs bouches, 
semblaient justifiera mes yeux ma criminelle passion. 

Après le souper, toute la compagnie dansa avec le cos- 
tume de chasse tel que nous l'avions eu tout le jour. C'est-^ 
à'rdire, les hommes avec le pourpoint fourré de gris, la 
n>be courte et grise (58) , serrée avec une ceinturé de coîr 
d'Irlande, le quenivet au côté ainsi que le fusil (5^) j et 
le cornet d'ivoire passé en bandouillére. Les dames éga- 
lement en gris, l'arc turquois à la main et le carquois 
sur l'épaule. Edelinde surpassant toutes les autres dames 
par la taille comme par la beauté , avait vraiment Téir 
de la déesse de la chasse au milieu de ses nymphes (60). 
Toute la compagnie , témoin du violent exercice qu'elle 
avait pris à la chasse pendant tout le jour , ne revenait 
pas d'étonnement de la grâce et de la légèreté qu'on lui 
voyait déployer à la danse. 

Vers dix heures du soir, tous les chasseurs la ramenè- 
rent chez elle en triomphe, faisant marcher devant elle 
la léfce du sanglier portée par deux veneurs. Huit hom- 
mes armés de torches éclairaient la marche. Ce fut dans 
cet appareil que nous fîmes notre entrée au château d'An- 
sel. Le bon chevalier témoigna, malgré sa souffrance, 
presque autant de joie de cette brillante journée que sa 
femme. A minuit on servit un réveillon. Edelinde se mit 
an instant à table pour en faire les honneurs ; mais ,- après 
avoir reçu les santés portées à l'héroïne de la chasse, elle 
se retira. La plupart des hommes restèrent à boire jus- 
qu'au jour. Alors chacun s'en retourna chez soi. Il fat 
long-temps parlé dans le pays de cette journée. 

Dès que je pus me trouver seul avec Edelinde , le len- 
demain de la chasse, je lui dis : « Madame, vous -devez 
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êti« contente de la journée d'hier; pour moi , j*ai d'au- 
tant plus joui de vos triomphes, que ['ai osé concevoir 
quelque espérance que vous perdriez eafin cette cruelle 
rancune que vous m'avez conservée trop long-temps* 
Vous avez pu juger que je n'étais pas homme à vous aban- 
donner. — Cependant , reprit-elle » vous me laissiez aller 
l'autre jour« — Âh! madame , vous étiez encore loin da 
danger quand vous vous arrêtâtes , et si je vous en avab 
vu approcher , certainement j'aurais volé vers vous. --* 
Sire Gérald , je suis bien aise que vous vous justifiiez; je 
ne vous cache pas que vous en aviez besoin. Mais vous 
prenez si hie^ votre jour, je vous ai entant d'obligation 
hier ^ que j'aurais mauvaise grâce à ne pas vous pardon- 
ner, >i Notre conversation fut interrompue par l'arrivée 
d'qn tiers, sans quoi j'aurais eu bien de la peine à ne pas 
me jeter aux genoux d'Edelinde , pour la remercier de 
mon pardon. 

Cette partie de chasse fut la dernière que nous fîmes 
de l'hiver; le mauvais temps, ou diverses contrariétés 
firent manquer tous les autres projets dans ce genre. La 
bonne humeur d'Edelinde se nourrit assez long- temps de 
la gloire de cette journée. Elle voulait me faire connaître 
le gré qu'elle me savait d'avoir servi à son triomphe^ en 
laissant échapper dans sa conversation plus de finesse, 
plus de sentiment , plus de charme que jamais elle n'en 
avait montrée Hélas! il n'en fallait pas tant pour me 
perdre! ou plutôt pétais déjà perdu. Oubliant tous mes 
devoirs et les droits de l'amitié , je guettais le moment de 
tomber aux pieds d'Edelinde pour lui avouer ma coupable 
passion. Mais elle prévenait toujours cet aveu avec une 
inconcevable adresse. Elle me voyait arriver, el m'échap- 
pait comme j'allais parler. Toutefois ce n'était jamais 
sans îeter en arrière des regards ou des paroles qui i&e 


commandaient d'espiréti Le reste de sa tofiduité ëtàit 
d'accord avcfc Sds jréil^- et ^ti lâtigage. Les soin&, Ifeâ të- 
chescfaes, l'élégance dé la tôiltftte, {)ti!s les dhtrâctîônâ et 
les oublis vdlontiirëë de là èôqiietteï'ie , rien n'était é|)ar- 
gnë et tont lui rëtts^îssait. Chose iiiconcevâblè! Je voyais 
son artifice et loin d'en être i^volt^ , je lui en savaîâ gré. 
Seulement jedisais.en rhoi hiémé. << Edelinde! Vous 
n^avez pas besolti dé tn'etiflatnkn^r davantage ! ftiôil cœtir 
est dévoré ! i>Gepend^nt toniimé elle continuait à tn'échap- 
pèr chaque fois que ]é Voulais côrtimencerla déékratidti 
de mes sëtitimens ^ fetigtié de rnâ poursuite, sails âVbîr le 

courage d'y r^fl^ueer^ je réélus d'User de rose. 

Un jonr qu'elle entra daUà la sâllé coniUie j'y étà7s sèUl, 
ebpârèS'do feu y h peitie fût -elle assise , qué je lui dis dti 
ton de VOIX le plus calme : t< Mâdëitie^ j'ai un malheur à 
vous raconter I mais peUt-étre que vous le àâvez déjà? 
— Non , répondît-elle. Quoi donc? — C'est , rèprls-jé , 
que fe vous aimCi N^est-il pas Vrai que c'est lé p\ùï grand 
lùalhenr qui pût m^arrlver? et que VDUs ne me pàrdoU^^ 
nérez pas l'aveu qué je vieUS dé voilS en fiaire? ^^ H e^ 
certain» sîjre Gérald, que vouèi éteë eoUpable dé ttie décla- 
rer un pareil «entiméut ; mà\s toifume je ïië ttàh pas 
votre tnal aussi grand que vous voiidrièt le peindre ^ je 
pense c)ue vous- en guérireis facileniiént ; et si VôUâ nie pr(H 
métten de ne plus m'en parler , je pourrai oublier vtitré 
fautek«*«Ahl madame^ que me servirait^il d'iiiiposer siletice 
à mes lèVi^ft >' fti Uoés regards , mes larmes et lUes soUpîrs 
me trahissaient et réveillàiéut vôtre courrôUst ? Cni il 
ili'cst impossible , d^sôrtuais ^ de renfernier te SéntilDetlt 
dans mon cceur ; il en est trop plein. Edelindè ! je ùè VôUJ; 
deraimde qu'une grâèe ; permetfèzHfnoi de bâigUér Uue 
sente fois vos* pieds de mes laruiês , et je courus à vods 
fuir pqur toujours^ -^ Je Kie veux lii l'un iii l'autre ^ iiit 
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Gënild ; restez, mais ne renouvelons plus un pareilen- 
Iretien. » En disant cela, elle sortit. Abîmé dans la don- 
leur, je laissai tomber sur ma poitrine ces larmes dont 
j'aurab voulu arroser ses pied& 

Cependant un éclair de vertu vint encore luire dans 

mon cœur. Je me décidai à fuir de nouveau* Dès le soir, 

}e prévins Ansel que des affaires indispensables i( je ne le 

trompais pas) me rappelaient chez moi* Il fît d'inutiles 

efforts pour me retenir» Mon départ fut fixé à deux jours 

de là. Cet intervalle fut pénible à passer pour moi. Mes 

regards fuyaient ceux d'Eldelinde et j'évitais de la trouver 

seule» Cependant, la veille de mon départ , comme nous 

étions tous les trois devant le feu au sortir de table^ Ansel» 

après m'avoir fait quelques questions, sur ce qui allait 

m'occdper che2 moi , fut appelé pour quelques affaires et 

nous laissa seuls. Nous restâmes quelque temps dAns le 

silence* Edelinde le rompît la première, à mon grand 

étonnement%^« Que les hommes sont heureux! dit-elle. Si 

une peine les affecte quelque part, ils changent de place 

et vont chercher ailleurs des remèdes ou des distractions^. 

Nous autres femmes ^ il nous faut périr aux lieux où la 

fortune nous attache I -^ Madame » lui répondis-je ^ sans 

douté vous n'êtes pas aussi heureuse que vous tnérileriet 

de rétre ^ maïs vos peines ne peuvent pas se comparer 

aux miennes» En vous fuyant^ ce n^est pus le repos que 

j'espère jfitteiudre ; je ne veux que me mettre hors de 

portée d'extiter votre eoturotix par les démonstrations 

d'un intiment que je ne serais plus le maître de tenir 

caché* «^ Ainsi donc par faiblesse et pour fuir un èombat 

dont voua vous exagérez le péril t vous abandonnez àm% 

perBonoee qui oot de Tàiintié pour vous et à qui voire 

pré^ceest si nécessaire» «-^ Madame^ je ne iti'eitagire 

rien f je suis Coupable envers vous , coupable envers mça 
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ami , je vous fuis pour ne pas le devenir davantage , mais 
accablé de regrets, de remords et de douleurs. » 

Le retour d'Ânsel mit fin à cette conversation. Je paF« 
tis le lendemain, trop tôt pour prendre congé de mes 
hôtes. Je restai six semaines chez 'moi dévoré de, tris- 
tesse, honteux d'avoir voulu trahir un ami , et cependant 
obsédé d'une inguérissable passion. Au bout de ce temps 
je reçus un message d'Ansel qui m'apprenait que sa 
femme était tombée malade et qu'il désirait vivement 
que je me rendisse chez lui, dès que je le pourrais. Trom- 
pé par la pitié , je cédai à ses instances. En m'abordant il 
me conta tout ce qu'il avait souffert depuis mon départ ; 
il me dit que sa femme avait repris son caractère sombre, 
et ses manières dures et brusques envers lui; que cepen- 
dant ce qui Taffligeait de plus , c'était de la voir dans un 
état de santé inquiétant. Il me conduisit à sa chambre ; 
le médecin qui s'y trouvait dans ce i moment , nous dit 
qu'elle avait une fièvre très- violente; et en effet elle en 
^ avait toutes les apparences. J'eus de la peine à cacher 
l'émotion que j'éprouvais à sa vue. Elle me remercia de 
ma visite avec une altération de voix qui pouvait être at- 
tribuée à la fièvre. Cependant au bout de. quelques jours 
le mal céda aux soins et aux remèdes; les progrès de la 
convalescence furent B'abord lents , parce que nous étions 
encore dans l'hiver; mais aux premiers jours du prin- 
temps , ses forces revinrent rapidement et son visage re- 
prit l'admirable fraîcheur de teint qui lui était naturelle. 
Jamais elle ne me parut si séduisante; une douce langueur 
tempérait l'éclat quelquefois trop vif de ses regards; 
l'éloignement du grand air avait rendu à sa peau une 
blancheur que rien ne pouvait égaler. Néanmoins je me 
croyais plus en sûreté auprès d'elle qu'avant sa maladie; 
lexeste de faiblesse où je la voyais en faisait à mes yeux 
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un objet sacré; j'oubliais presque mes anciennes penséea 
coupables. Dès que la douceur du temps lui permit de 
sortir, nous finies des promenades autour, du château. En 
lai donnant le bras, je ne songeais qu'au bonheur de lui 
voir recouvrer sa santé et au plaisir de lui être utile» 
Ëdelinde de son côté me parut quelque temps jouir avec 
calme de ce bien-être que l'on éprouve dans la convales^ 
cence; mais je ne tardai pas à surprendre chez elle des 
nuages de tristesse et des. signes rapides, mais certains ^ 
' d'une profonde préoccupation. Cette découverte me rejeta 
moi-même dans mes dangereuses rêveries. 

Un soir que nous étions rentrés de la promenade assez 
tard ^ j'étais assis à côté d'elle devant une fenêtre , et ma 
main était appuyée sur le bras de spn fauteuil. Nous étions 
dans le silence, livrés l'un et l'autre à nos pensées, lorsque 
je me sentis la main mouillée de larmes : je me retournai 
brusquement, et je visla tête d'Edelinde penchée sur ma 
main. « Que faites-vous, madame! luidi^je, vous qui ne 
m'avez jamais permis de tomber à vos genoux et d'arro^^^ 
vos pieds de mes larmes...» — Gérald , reprit -elle en 
m'interrompant, vous n'ayez jamais eu besoin de moi , et 
moi je ne puis confier mes peines qu'à vous. O hommes L 
que vous êtes heureux encore une fois de pouvoir fuir...^ 
Cependant je l'avpuerai , j'ai eu quc^lques momens de 
calme; peut-être de bonheur!... Ce retour vers cette vie 
qu'un instinct aveugle nous fait trouver désirable.... vos 
soins, votre complaisance.... Mais cette illusion est passée;, 
il ne peut y avoir de bonheur pour moi ; et je .regrette de 
n'être pas succombée à la maladie à laquelle fe viens 
d'échapper. » 

Je voulais lui répondre, lorsque l'arrivée d'Ânsel in- 
terrompit cet entretien. .L'obscurité du moment permit 
à Ëdelinde de cacher ses larmes et à moi mon émotion* 
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Cendant celtt ciitonstânce f éveHIa chez moi des désirs 
maras90i;ipuu« Elle m'aime ^ me disaii^je! elle m'en a 
presque feit Tavea ; iKile est malheureuse , elle sait que je 
le sais; vondra^'t^elle toujours se défendre contre un 
sentiment q^i peut changer n06 infortunes en délices? *» 
Dès que je pus me troover seul avec elle , le lendemain : 
« Eddinde « loi dis-je ^ vos plaintes sur vos pétnes m'ont 
perce Tâme , mais vous m'avefe prouvé que vom connais'- 
«ez bien peu ma situation , lorsque vous aveï paru envier 
mon sort% Est-ce que j*ai gagné quelque those à vous fuir? 
et ne sub-je pas revenu plus malheureux que jamais? 
Ah! s'il tftait possible que vous tonnossiet toute l'étendue 
de mes soiiffranceSi vous en auriez quelque pitié, et vous 
ne podrviee vous résoudre A jeter dans le déseèpoir un 
homme qui donnerait mille fois sa vie pour vous. * En 
disant cela , je saisis sa main , je la pressai fortement sur 
mon cœur qui battait avec violeneê> et )é voulus Tappro-^ 
cher ensoite de mes lëvr^^ « Arrét«2 , ^^ Giérald ^ me 
dit Edeltdde i il serait trop tard, sans don te^ pour ne pas 
vousavoner que vos seniimens ont faitîmpreâSfon mt iooa 
cœur* Ah! que ne vous ai-}e connu plus tâti La nature 
avait mis edtre nos goûts et no^ caractères une sympathie 
qui aurait pu feire notre bonhêïir. Ah î oui ,«nous aurions 
pu être bien heureust l'un par l'autre ! Le cruel sort en a 
décidé autrement* Je souffre autant de vos peines que des 
miennes} mais sachez qUe je ne serai jamais ta femme 
d'un homme et la maîtresse d'un autre. Je vous ai retenu, 
Je vous ai rappelé; j'ai eu tort% Je me croyâus plus de 
forcé et à vou$ aussi,»** aujourd'hui partes; fuyez-moî; 
allez chercher ailleurs un repos et un bien qui ne peut 
eûster que loin de la malheoreuse Edelinde.«.. ^ Hélasi 
m'écriai^je > ni loin de vous « ni près de vous je ne puis 
être henremL^ J^ai essayé de vous feir; je \sàîA «e qu'il 
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m'en a coûté. J'étidiifé à la mérite près de vooft deé toili^ 
mens affrew r knais du môioê il M. dei imiAM ^ 
j 'éprouve à vous contempler uil ehatitte qui raspeftd IoDb 
mesipaax* Cependant «i votifëtieSKheùtentof jq vous fûi^ 
rois, pour ne pas troublei' totré repos. Mail j'ai apprb vos 
peines de votre botiche » fe lie pourrais supporter Tidée d^ 
vous savoir souffrante et privée de quelqu'un avec qui 
vous pouvez dû naoilis épancher vOlre âme. «^ Il est vrai , 
Gérald, je ne pais parif»* de oies riiâUx qu'à vous. Eh bien^ 
rester Mais étouffez dails votive cœur, ou cathet*^môî du 
moins un eeotiment doht Je ne dois pas wtendtè l'aveu, f^ 
Je tâchai d'obéir à Edelinde , mais pendant que je lïie 
consumais en efforts impùissans , U cruelle sen^blalt re*^ 
âoi]^ler de charmes à mes yeux^ O messeigneurs ! il ne me 
conviendrait pas de vous dire ^ il tte vous conviendrait 
pas d'entendre pdr quels artifices Cette femme perfide 
savait me rendre' des e^>éranees que sa boudie m'ordou'- 
nait de perdre ^ et enflammer dans mon coenr dés désirs 
dont elle m'interdisait l'aveu* 

Toutefois i Qomttie s'il n'eût pas suffi de ramour pour 
me tourbienter^ j'éproums des déchiremens par l'amltSé. 
Cet Ansel ^ que je n'avais jamais cessé d'aimer» même ett 
voulant le trahir ^ me confiait chaque jour Ses peines 
croissantes^ Sa femme redoublait avec lui de brusqueries 
et de marques de mépris qui l'affeetaient douloureuse- 
ment* De plus i son état ^ loin d'être soulagé par le retour 
da printemps ^ semblait eiHpiréw II me dit un jour : « Mon 
ami i si le bon Dieu ne nous ordonnait pas de supporter 
le fardeau de la vie, jusqu'à ce qu'il nous l'ôte lui-même » 
i^ iHe traînerais aasùnunet de ma plus haute tour , potti^ 
^^ inrécipller de ladaus les fossés du château^i ^ Ce langage 
^'^nsd me dése^rait% Je priais quelquefois Edelinde 
d'avoir plus d'égal pour bit; elle riait de IM eompàs^ 
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sion. Cette dareté me rëvohait. Mais j'ai lu vous faire^ 
messeignears , le plus hamiliant ^e tous les aveux. Jamais 
îe n'avais estime Edelinde ; je Testimais moins chaque 
jour, et pourtant, j'ëtais de plas en plus subjugué par 
se$ charmes. Hëlas! j'avais r^isté aux conseils souirent 
réitérés de la religion , qui m'ordonnait de fuir au loin , 
sans regarder derrière moi , sans me laisser tromper par 
une fausse pitié. Je mentais que la lumière céleste s'obscurcît 
pour moi, et me laissât l'aveugle esclave des sens effrénés. 
Quoique la santé d'Edelinde fit de rapides progrès , et 
que sa beauté semblât s'accroître chaque jour par l'in- 
fluence du printemps, de sombres pensées paraissaient 
ofTusquerson esprit. Je tâchais de l'en distraire par la pro- 
menade. Un jour, nous avions fait«une assez longue course 
dans un charmant vallon ; nous nous assîmes au pied d'un 
arbre, près. dé quelques buissons qui commençaient à 
fleurir. Le ciel était pur, l'air était embaumé, tout por- 
tait à l'attendrissement de l'âme. Après quelques instans 
de silence , je l'interrompis par un soupir, et en disant t 
« Ah ! Edelinde , qu'il serait doux d'aimer ! Pourquoi 
iaut^il que vous ayez formé la cruelle résolution d'étemi'- 
ser ma souffrance ? Je sais que vous devez me trouver cou- 
pable de parler ainsi à la femmede mon ami ; mais vous 
n'êtes pas heureuse , ni lui; je souffre plus que vous deux; 
il dépend de vous, Edelinde, de changer nos destinées. 
Quelques égards, un peu de douceur , suffiront pour sou- 
lagjer les peines les plus cuisantes d'Ansel. Quant à nous, 
est-ce que votre cœur ne vous dit pas que nous pourrions 
être bien heureux ! — Ah ! oui , dit-elle en levant les 
yeux au ciel, nous pourrions être bien heureux i Mais 
nous ne le serons jamais. >» Alors elle laissa' tomber sa tête 
sur sa poitrine et veisa d'abondantes larmes. Puis , par- 
lant avec une espèce d'égarement : « Gétsàà , meditTelle-i 
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VOUS avez été, presque clerc , savez* vous à quel degré de 
parenté on peut annuler un mariage? Je suis un peu pa^ 
rente d^Ansel. » Cette question me surprit téUement que 
je fus un instant sans répondre. Puis , me remettant de 
mon trouble : « Ces sortes de ruptures (61) , répondis-je, 
ne sont guère accordées , si elles ne sont soutenues de rai- 
sons d^état. Votre demande serait outrageante pour Ânsel 
à qui vous n'avez à reprocher que des malheurs; il en 
mourrait dé chagrin. — Ah ! sans doute y interrompit- 
elle , il vaut mieux que ce soit moi qui meure , car je suis 
coupable et malheureuse ; il n^est que malheureux. — 
A Dieu ne plaise ! repris-je , que vous mouriez ; mais je 
ne vois pas la nécessité d'une si funeste alternative. — Je 
la sens , moi , repartit £delinde , il faut que je meure 9 ou 
que je sois libre. — Ah! cruelle, m'écriai-je, je sais bien 
que je n'ai pas le droit de vous prêcher la vertu, quand je 
vous poursuis d'un amour coupable. Mais j'aimerais 
mieux mourir loin de vous, haï dé vous, que de vous 
conseiller une action qui vous déshonorerait aux yeux dû 
« monde entier. — Eh bien! Gérald, laissez -moi donc 
mourir! Pourquoi êtes-vous venu me rappeler à la vie 7 
Pourquoi ces tendres soins ? Pourquoi ces marques d'in- 
térêt? Sans vous, le dégoût de mon existence m'aurait 
fait trouver le repos de la mort ! — Ah ! Edelinde , que 
vous rendez affreux des momens qui pourraient être si 
doux! — Non, Gérald , il ne peut y avoir de bonheur 
pour nous !...•• » En disant cela , ses^ larmes recommen- 
cèrent à couler à torrent. Je voulus me jeter à ses pieds. 
Mais elle me dil : « Gérald, relevez-vous et rentrons. » 
Il fallnt lui obéir. Le reste de la promenade se passa dans 
le plus morne silence. Pendant quelques jours, Edelinde 
évita de se trouver seule avec moi ; mais ses regards m'ex- 
primaient U plus délirante passion ; des soupirs que je 
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pOoViiaieoleiitMidfe, m'apprenaient ce qu'elle sonffirait. 
Sm pleura foe le confirmaient. Il me devenait dësormaîs 
inipoasible de contenir le feù qui me dévorait II fallait 
fuir, ûû être heureqx. 

Je déieipérjii enfin de vaincre la résistance d'Edelinde , 
et l'étais résolu d'aller chercher au loin la mort dans les 
combats 9 lorsque celte femme , accoutumée à lire dans 
mon âme , y surprit raqn dessein , avant qu^adcune pa- 
role de ma boucha eût pu le lui révéler. Rompant le si- 
lence quMle gardait depuis plusieurs jours quand nous 
étions seuls : « Gérald , me dit-elle d'une vôîjt qu^ellé 
s'efforçait de rendre calme , que seriez-vous capable de 
faire pour m'arracher à une>mort certaine? — Tout , lui 
dis-je 9 et m^ vie me semblerait un sacrifice léger pour 
sauver la vôtrcf-» Ah I ce n'est pas votre mort que je de<- 
mande* Queferais-je de I^ vie sans vous? — Mais, Ede- 
linde , si je suis prêt à vous faire ce sacrifice , quel autre 
pub<-je vous, refuser ? » Alors, pâlissant, le regard fixe 
et la voix tremblante , elle dit : « Il y a un homme pour 
qui la Vie est insupportable ; qui invoque la mort chaque 
jour..... Cet hoqime est un obstacle insurmontable entre 
vous et moi..... » Comme elle proférait ces dernières pa- 
roles avec un trouble toujours croissant , je m'aperçus 
que ses yeux s'égaraient , que sa tète balançait sur ses 
épaules ; elle prononça mon nom , avec un profond gé- 
missement , et s'évanouit. 

Rien ne peut ^tre comparé à l'horreur et à l'embarras 
de ma situation dans ce moment. Je craignais , en appe- 
lant dtf secours , qu^il n'échappât à Edelinde , devant 
d'autres que moi , des paroles capables de dévoiler lé^sen- 
timens qui ^agitaient. Enfin, je parvins, avec beaucoup 
de peine , à rappeler seis esprits. Lorsqu'elle eut recouvra 
la parole, au lieu de rester abîmée dans la confusion que je 
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croyais devoir suivre un si affre w égarement, elleme dit : 
« Gérald» vous avez donc voulu encore une foifi me rendre 
à ia vie ; mais le voudres-vous toujours P^-^Remettens^vouâ^ 
Edelinde, oublions un funeste instant de délire.wGerald, 
ce n'est point un délire. Je suis à vous seul..., cm aii tom^ 
beau. Dès ce moment , je cesse de prendre toute nonrri*- 
ture ; ma mort sera lente ; vous aurez le temps de Tarrèk- 
ter ou de la laisser consommer, n Je me jetai aux genoux 
d'Edelinde , je la conjurai avec sanglots d*abjurer un si 
affreux dessein. Je ne pus obtenir d'elle aucune promesse. 
Dès le soir même elle refusa de souper, sous prétexte de 
malaise. Le lendemain , elle ne voulut rien prendre de 
tout le jour. J'étais dans un état impossible à décrire. Je 
menaçai de mon côté Edelinde de me donner la mort, si 
elle ne renonçait à son horrible résolution. « £h bien I 
dit-elle , puisque nous ne pouvons pas vivre Tun pour 
Tautre, nous mourrons ensemble. » 

Le troisième jour , ce furent les mêmes combats , les 
mêmes prières de ma part , et la même obstination de 
son côté. Je vous épargne, messeigneurs, le tableau de 
mes angoisses, de mes fîireurs, de mon désespoir. Je 
souffrais d'autant plus qu'il fallait cacher une partie de 
mon agitation à mon ami , et ne laisser paraître devant 
lui qu'un étonnemeint mêlé d'intérêt sur Tétat extraor- 
dinaire de sa femme dont il était cruellement tourmenté. 

Le quatrième jour, Edelinde me parut très-*pâle et sa 
faiblesse était extrême. Elle s'était fait porter de son lit , 
dans un grand fauteuil , devant une fenêtre et regar- 
dait languissamment un coteau où nous nous étions s<ni- 
vent promenés ensemble* Dès que nous fômes seuls , elle 
me dit d'une voix éteinte : « Gérald , on prétend que l'on 
peut mourir de faim le cinquième jour. Je me sens bien 
faible; peut-être que demain mes yeux ne vous verront 
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plus ; donnez - moi votre main que je la pose sur mon 
cœur , pendant qu'il palpite encore ; je veux qu'il vous 
dise que , depuis que je vous connais, il n'a cessé de battre 
pour vous. » Je lui abandonnai ma main, elle la serra 
dans les siennes, puis la pressa sur son cœur, dont je 
crus sentir les dernières palpitations. Avant de me la 
rendre , elle l'approcha de son visage qui était incliné et 
y déposa des larmes et un baiser. Puis elle me dit d'une 
voix mourante : «« Âdicu , Gérald , éloignez -vous, et ne 

me revoyez plus » Mais , dans ce moment , ma raison 

acheva de s'égarer; le ciel (sans doute je l'avais mérité ! ) 
me retira tout secours. Je tombai aux genoux d'Ede- 
linde, je les couvris de baisers; je les arrosai de larmes, 
ff Non , lui dis- je , vous ne mourrez pas ! ô la plus cruelle 
mais la plus irrésistible des femmes i Je vous obéirai. Je 
sens que je ne survivrai pas à ce que vous exigez de moi ; 
mais je vous aurai obéi; je vous aurai sauvé la vie. — Le- 
vez-vous , me dit Edelinde en me tendant la main que je 
saisis avec avidité, et que je pressai à mon tour sur 
mes lèvres et sur mon cœur. — Vous voulez donc que j^ 
vive ? me dit Edelinde en me regardant avec les yeux les 
plus passionnés; songez que ce n'est que pour vous que je 
veux vivre, et qu'il sera toujours en mon pouvoir de ren- 
trer dans l'état d'où vous m'arrachez. » Dans ce moment , 
j'entendis venir quelqu'un , et je sortis pour cacher 
mon trouble , et aller réfléchir, dans la solitude, à l'é- 
pouvantable situation où je me trouvais. 

Je m'enfonçai dan^ le parc , en proie aux pensées les 
plus disparates qui se succédaient chez moi comme les 
flots de la mer. Sans l'affreuse condition qu'Edelinde im- 
posait à mon bonheur, j'aurais cru mon sort au-dessus de 
celui de tous les princes de la terre. Enfin , comme j'avais 
besoin de m'arrêter à quelqu'idée dominante , je cherchai 
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à me flatter de l'e^oir de me rendre assez maître du cœur 
d'Ëdelinde, pour exiger d'elle l'abandon de son affreut 
projet. 

Cependant, dès le soir même, elle déclara qu'elle 
éprouvait moins de répugnance à manger. Elle prit donc 
quelque nourriture ; et , en peu de jours , elle eut recou- 
vré toutes ses forces, ainsi que ses irrésistibles et funestes 
charmes. 

Mais le dénouement de ma coupable passion appro- 
chait Loin que j'eusse pris sur l'esprit d'Edelinde cet 
ascendant dont je m'étais flatté, cette femme habile, 
maîtresse d'elle-^ même comme de moi, continuait à 
m'enivrer avec des espérances; et je n'avais encore d'elle 
que des promesses, lorsque l'affreux complot fut résolu. 
Aveuglé par la passion, je cherchai à me dissimuler l'é- 
Dormité du crime qui m'était imposé , par l'état de souf- 
france de mon ami. Il ne perdra , me disais-je , qu'une 
vie qui lui est à charge , dont il se plaint chaque jour , et 
deux êtres qui se consument d'amour vont commencer lé 
cours d'un inappréciable bonheur. 

Il y avait , a quelque distance du château , un petit 
canton sauvage au bord duquel était une croix qu'on 
appelait la Croix du Désert. Le chemin pour s'y rendre 
serpentait sur le flanc d'un vallon , tantôt à travers des 
bois et des rochers, tantôt sur des pelouses découvertes et 
escarpées^ Au fond du vallon , roulait un torrent avec un 
grand fracas. Ansel se plaisait à cette promenade ; et quand 
il se trouvait assez de force ^ il nous y conduisait. Ede-* 
linde voulut que ce lieu fut le théâtre du crime que sa 
fureur me commandait , afin qu'on pût attribuer à un 
accident le malheur qui devait arriver. Je le déclare, 
malgré le prix inestimable k mesyeux qui allait récom-* 
pen^r mou forfait , j'aurais été condamné au supplice le 
I. . ' 11 
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plus honteux, que je n^auraîs pas pins souflert que je ne 
le fis 9 pendant la promenade qui précéda cette horrible 
catastrophe. Edelinde, voyant le cruel combat qui se li- 
vrait dans mon âme , me soutenait par ces paroles : 
« Songe à tes promesses; songe à mon amour; un instant 
de résolution 9 et je suis pour toujours à toi! » La cruelle 
remporta sur Tamîtié , sur Fhonneur , sur la religion ! 
Entre deux bouquets de bois, et sur une de ces pelouses 
escarpées dont j'ai déjà parlé , je passai à la droite d'Ansel 
qui marchait devant nous» et poussant tout-à-coup un 
cri , comme si j'avais fait un faux pas , ( car j'éprouvais 
le besoin de cacher mon crime à mon ami ; et en con- 
sentant à être homicide devant Dieu , je voulais tromper 
rhomme que j'immolais) , je me laissai tomber sur lui 
de tout le poids de mon corps. Faible comme il était , il 
roula sans résistance sur la pelouse , et de là tomba dans 
l'abîme où mugissait le torrent à plus de cinquante pieds 
de profondeur. Edelinde, qui était restée à quelques pas 
en arrière de nous, courut alors vers moi les bras tendus , 
en me disant : « Enfin , Gérald, je puis être à toi ! » Mais 
dans ce moment, le funeste bandeau qui m'avait aveuglé 
tombe de mes yeux ; mo» crime s'offre à moi dans tonte 
son énorn^ité 5 et la femme qui m'avait entraîné à une si 
exécrable action , ne me parut plus qu^une furie déchai- 
née de l'enfer. « Edelinde! lui dis-je d'une voix troublée 
mais terrible, n'approche pas !...-^Gérald ! reprit-elle avec 
un étonnement extrême, oublies^tn notre amour? son- 
ges-tu que , dès ce moment, nous allons être heureux? » 
En parlant ainsi , elle veut m'entourer de ses bras. — 
« Monstre! retire-toi ! lui criai-je , tu me fais horreur! » 
Elle veut insister; mais mon indignation était à son 
comble. Une puissance invincible me poussait à être le 
vengeur du crime dont je venais d'être le complice et 
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l^egent. Ne me possédant plqs : « Tiens, Ini dis-jc , voilà 
la récompense de tes forfaits! » En même temps , je saisis 
cette malheurease par ces bras qu'elle me tendait , et je la 
]ançai vers l'abîme qui venait d'engloutir son mari. Elle 
fit de vains efforts pour se retenir ; la secousse était si vio^^ 
lente , qn'Edelinde fut contrainte de subir son aiTreuse 
destinée! 

Pour moi , égaré, éperdu, après ce double meurtre , je 
voulais compléter cette horrible scène en me précipitant 
moi-même dans le torrent dont je venais de faire le tom- 
beau de mes deux victimes; mais dans ce moment, j'a-^ 
perçois cette croix de pierre qui était au bord du désert. 
A la vue de ce signe de douleur et de rédemption , je res^ 
tai immobile ; je crus entendre au fond de mon cœur une 
voix qui me disait : « Expie ton crime et attends la 
mort!» Je tombai à |;enoux, frappé de terreur; mais 
sans oser profères une prière. Je demeurai quelque temps 
abîmé dans un chaos d'affreuses pensées; puis réveillé 
par la crainte , non pas de la mort , mais de la honte du 
supplice , je m'arrachai de ce théâtre de crimes , et je me 
4lirigeaî à grands pas vers mon château. Quoique j'en 
fusse éloigné de plus d'une lieue, j'y fus rendu en moins 
d'une demi -heure. 11 était nuit tombante quand j'arri- 
vai. Je trouvai en dehors des fossés un vieux serviteur al- 
lemand qui faisait sa ronde avant de fermer la porte. 
« Gothard, lui dis-je, appelle tous mes gens à la cuisine, 
doime-leur du vin , et , pendant qu'ils boiront , sellc-moi 
de suite un cheval, fais-le sortir, et va m'attendre, au 
coin de la futaie, sans parler à personne. Lorsque j'eus 
lieu de croire que tous mes gens étaient réunis à la cui- 
sine , j'entrai dans la cour et je montai chez moi , isans en 
rencontrer aucun. Je pris toute la monnaie d'or que j'a- 
vais f et quelques pierreries qui venaient de ma mère ; je 
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redescendis de suite , et je rae rendis à l'endroit où le- 
vais dit à mon ëcnyer de me conduire un cheval. Il ne 
tarda pas à m'y joindre. Alors « je loi commandai qu'aus>- 
sitôt que tous mes gens seraient couchés , il sortit par le 
guichet , emmenant avec lui le chien de garde , pour qu'it 
n'aboyât pas à son retour ; qu'ensuite il se rendit à Une 
abbaye que je lui indiquai , et près de laquelle je l'atten-* 
drais au pied d'une croix, à la rencontre de deux che- 
mins. J'ajoutai que là notre chien nous ferait bien vite 
reconnaître l'un à l'autre. Gothard fit tout ce que je lui 
avais commandé. Mon château n'était qu'à trois lieues 
de la frontière 9 et l'abbaye ou je me rendais était en 
terre étrangère. Je n'y étais connu que de l'abbé, homme 
d'une haute vertu et d'un grand savoir. 

Je n'attendis pas Gothard plus d'une heure » an lieu du 
rendez- vous. Lorsqu'il approcha de moi, le chien ne 
manqua pas de gronder ; mais au premier son de ma 
voix il me reconnut. J'étais assis au pied de la croix , en* 
veloppé d'un grand manteau. « Gothard , dis»je à mon 
écdyer', remmène mon cheval au château le plus tôt pos^ 
sible; fais le moins de bruit que tu pourras j afin que per^ 
sonne ne s'aperçoive de ton absence. Ne dis à qui que ce 
soit que tu m'as vu. Quelque chose que tu entendes ra- 
conter, parais aussi étonné que tous les autres. Je désire 
que tu finisses tes jours dans mon château ; mais jé n'ai 
plus d'ordre à y donner. Adieu , loyal serviteur de mon 
père et de moi. Donne-moi ta main, et promets-moi * 
sur ton honneur et devant cette croix , que jamais le se-^ 
cret de cette nuit ne sortira de ta bouche. » Gothard me 
fit sa promesse en me serrant la main et en versant des 
larmes que lui arrachaient la surprise et le chagrin d'une 
séparation dont rien n'annonçait le terme. Je voulus lui 
remettre quelques pièces d'or. « Ah ! monseigneur , nye 


(i65) 

dit-il en redoublant ses larmes , vous en aarez plos de 
besoin que moi, si vous allez loin. » Je ne pus donc pas 
lui en faire accepter une seule. « Eh bien , pars, lui dis-je« 
fais diligence ; songe à mes recommandations et à tes 
promesses. » Gothard partit , emmenant {es deux che- 
vaux et le chien. Nous çûmes de la peine à déterminer 
ce dernier animal à le suivre; il voulait toujours revenir 
vers moi. Il semblait deviner qu'il quittait son maître 
pour toujours. 

Je restai au pied de la croix, enveloppe dans mon 
manteau , jusqu^au lever du soleil. Alors je frappai à la 
porte de l'abbaye , et )e demandai que Ton remît à l'abbë 
un petit billet que j'avais écrit chez moi , et où il n'y 
avait que ces roots : « Sire Gécald salue le vénérable Paul, 
et demande à l'entretenir sans témoin, et sans être 
nommé. » L'abbé ayant lu ce billet, dit : « Que l'on 
fasse entrer cet étranger. » Dès que je fus dans sa cham- 
bre , le jeune frère qui m'y avait conduit se retira. Me 
voyant seul, je tombai aux pieds du saint homme, et j'y 
restai quelque temps immolûle et en silence. Enfin , je 
pus proférer ces paroles : « Mon père , vous voyex devant 
vous le plus coupable et le plus malheureux des mortels! 
— Sire Gérald , me dit- il , quelle que soit votre faute , sî 
vous la reconnaissez et si vous en avez du repentir , vous 
ne devez pas désespérer de votre retour à la vertu : mais 
relevez-vous, et dites-moi si c'est le prêtre ou l'ami de 
votre père que vous venez chercher ici. — C'est le prêtre , 
lui dis-je , dont j'ai besoin d'abord. » Alors il me conduit 
dans un petit oratoire , se met en prière , et puis m'an- 
nonce qu'il est prêt à m'entendre. Je lui dévoile ma lon- 
gue persévérance dans des désirs criminels , et l'épouvan- 
table catastrophe qui avait terminé ma passion coupable. 
Le saint abbé eut la force de me dissimuler une partie de 


(i66) 

J'horrenr que je devais lui inspirer* «Mon fils , me dit-îl , 
vos crimes sont énormes, mais la miséricorde de Dieu est 
immense ; et il vous est défendu de vous abandonner an 
désespoir. — O mon père ! comment expier de si grands 
forfaits? — D'abord, par le repentir, sans lequel toute 
œuvre de réparation est vaine. Mais, comme il n'est pas 
donné aux prêtres de lire au fond du cœur de T homme 
qui a péché, nous imposons des prières, des privations, 
des sacrifices aux pécheurs , dans Tespoir que $i ces actes 
sont accompagnés do repentir que rien ne remplace, ils 
pourront fléchir la colère céleste. Vous êtes jeune , mon 
fils; on sang noble coule dans vos veines; allez dans TO- 
rient combattre pour la foi. Baignez de vos larmes le 
tombeau de celui par qui seul nous pouvons être arrachés 
à la mort étemelle. Arrosez, s'il le faut , de votre sang la 
terre du salut. — Ah ! sans doute , mon père , je suis prêt 
à combattre les infidèles et h répandre tout mon sang sur 
la terre où coula celui du Sauveur du monde. Mais ce 
n'est pas comme un noble chevalier que je veux y aller. 
Je ne suis qu'un vil assassin. C'est sur uq homme malade, 
sur une femme, que ma fureur s'est exercée. C'est donc à 
pied , confondu avec les plus obscurs pèlerins, que je ten- 
terai le saint voyage. )» 

Le vénérable abbé approuva ma résolution, et, après 
les plus paternelles remontrances, il m'ordonna de me 
relever; puis, redevenant pour moi l'ami démon père, il 
me dit : «< Sire Gérald , vous ne pouvez faire un long sé- 
jour ici; nous sommes trop près du théâtre des événe- 
ipensqui vous forcent à vous expatrier; mais une cir- 
constance favorise vos desseins. Le noble abbé de Prum * 
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donnera , $ous très-peu de jours , le bourdon et TescarceUe 
à une foule de pèlerins flamands, wallons, lorrains, 
allemande, qui se proposent de se croiser pour se rendre 
dans ^Orient par terre. Ils doivent se réunir dans la Ba* 
vière, à d'autres colonnes de croisés» traverser ensemble 
la Hongrie et la Grèce, et parvenir ainsi en Asie. Je 
pourrais vous donner une lettre pour le vénérable Ason , 
«qui. est mon ami ; mais suivez, dès ce moment, votre pro- 
jet ; confondez- vous dans la foule ; ne faites qu'une offrande 
modeste ( 62^ en échange du bourdon et de l'escarcelle qui 
vous.seront délivrés, et partez avec la multitude. Votre 
secret sera plus en sûreté au milieu de pinceurs milliers 
de gens grossiers, ignorans, étrangers les uns pour les 
autres > que parmi quelques hommes de votre classe, ac* 
coutumes à être instruits des événemeiis remarquables 
qui se passent dans le monde. Je vous demandé seule- 
ment de me donner le nom sous lequel vous allez rece- 
voir le bourdon. » 

Après avoir réfléchi un instant , je choisis le nom d'An* 
toine, qui avait été celui d'un ermite jadis habitant du 
désert , près duquel j'avais accompli mon double crime. 
Je voulais que ce nom me rappelât sans cesse mon for- 
fait , et le besoin de l'expier par mes austérités. Je me 
jetai de nouveau aux pieds du saint abbé; mais il me rc* 
leva de suite , et voulait même m'embrasser. Je m'y re- 
fusai obstinément , trop pénétré de mon indignité. Je le 
conjurai seulement de se souvenir de moi dans ses prières, 
et de demander au ciel que je persévérasse dans le repen- 
tir jusqu'à la mort. 

Arrivé à Prum, je trouvai un grand nombre de croi- 
sés de toutes les classes, mais principalement des plus' 
communes f qui attendaient la distribution des bourdons. 
Je me revêtis d'habits grossiers , et je me joignis à cette 
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multitude. Dès le leddemain, Tabbë célébra les saints 
mystères en debors de l'église, et distribua des croix et 
les livrées da s^int voyage à ses nombreux assistans. Je 
reçus les mienoes avec reconnaissance ; ne laissant toute- 
fois qu'une offrande assez modique pour ne pas me faire 
remarquer, et Repartis avec mes obscurs compagnons. ' 

Mais je ne tardai pas à ^tre révolté de la conduite de ces 
gens ignorans et brutaux. A peine eurent-ils passsé le 
Rhin 9 qu'ils commencèrent à persécuter cruellement les 
juifs (63) et à en extorquer de l'argent par des supplices. 
Je voulais leur faire honte de leur cruauté et de leur ava- 
rice ; mais l'idée que mon crime devait être écrit sur mon 
front me rendait timide dans mes reproches. En Bulga- 
rie y ils s'en prirent même aux chrétiens ; et il nous fallut 
souvent combattre , pour nous défendre des justes repré^ 
sailles que nos brigandages nous attiraient. Quoique je 
condamnasse la conduite de mes compagnons, cependant 
je ne pouvais me dispenser de faire cause commune avec 
eux , lorsqu'ils étaient attaqués. Je n'avais voulu avoir 
d'autre arme que mon bourdon ; mais j'en avais garni 
les deux extrémités de ma^s de fer, et la nature m'avait 
doué d'une a^z grande force pour que cette arme fût re- 
doutable dans mes mains. La manière dont je sus m'en 
servir, et la fermeté. dont je fis preuve, en des circons- 
tances critiques, nte donnèrent quelque crédit et autorité 
sur. la troupe de ces obscurs pèlerins. Us se rapprochaient 
de moi daus le danger , et fuyai^it mes regards pour se 
livrer à leurs brigandages. Un matin , à peine étions-nous 
en route, que j 'entendis de grands cris dans une maison plus 
considérable que les autres, qui était peu distante du che- 
min. J'y courus; dès que j'eus franchi la porte, je vis deux 
croisés qui tenaient le poignard sur la gorge d'un vieil- 
lard, en lui montrant une pièce de monnaie pour lui faire 
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entendre qu'il fallait leur en donner. Pendant cç temps-là, 
deux antres arrachaient à une mère éplorëe une jeune 
fille de la plus grande beauté > d'autres enfin fouillaient 
la maison de tous les côtés. Je leur criai d^une voix ter- 
rible : « Cessez, brigands! cessez, indignes soldats du 
Christ ! » Mais comme ils se pressaient peu de ra^obéir , 
je frappe de mon bourdon la main de celui qui tenait un 
poignard , et je lui fais tomber son arme ; de là je m^é- 
lance sur ceux qui voulaient s'emparer de la jeune fille et 
je leur arrache leur victime. Je les jette eux-mêmes hors 
de la chambre ; et bientôt je purge toute la maison des 
pillanls qui l'infestaient , les forçant en outre de rendre ce 
qu'ils avaient déjà pris. Je mis tant de promptitude dans 
cette exécution , j.e frappai de si terribles coups sur ceux 
qui osaient me résister , qu'ils n'eurent pas le temps de se 
réunir contre moi ; et ils reprirent le chemin qui les ra- 
menait à la grosse troupe des croisés. 

Resté seul au milieu de lajfomille Bulgare, je la vis 
bientôt à mes pieds , me comblant de bénédictions et d'of- 
frandes de toute espèce^ Je leur fis signe que c'était Dieu 
qu'il fallait remercier, et je me jetai à genoux pour joindre 
mes prières aux leurs. De tous leurs présens , je n'acceptai 
qu'un peu de vin dans lequel je trempai du pain, car je 
souffrais beaucoup de la chaleur et de la fatigue. Cepen- 
dant, je crus m'apércevoir que j'affligerais ces bonnes 
gens si je n'emportais rien d'eux. Je remarquai au cou de 
la maîtresse de la maison une petite croix de bois incrus- 
tée d'ivoire. Je portais moi-même , suspendue sur la poi- 
trine^ une médaille bénie ou était la figure de la Vierge ; 
je la détachai , et je proposai , par signes , à cette femme, 
de l'échanger contre sa croix. Elle se disposa d'abord- à le 
faire ; puis, changeant de dessein , elle alla prendre une 
petite croix d'argent incrustée en or , que portait sa fille ^ 


( 170 ) 
et me la prëseqta* Je Tacceptai avec quelque embarras, et 
je lui rerais ma médaille. Avant de quitter cet^e famille, 
)e leur fis signe de s'écarter davantage de la route des 
croisés ; puis je me mis en chemin pour rejoindre ma 
troupe. Je ne pus atteindre que l'arrière-garde, où }e trou • 
vai la plupart des gens que je venais de traiter comme \e 
lai dit tout à Theure. Je croîs qu'ils m'auraient volon- 
tiers fait un mauvais parti ; mais ils étaient occupés d'an 
soin plus pressant , et ils pensaient qu'ils auraient bientôt 
besoin de moi. Plusieurs de nos gens, qui s'étaient écar- 
tés dans la campagne, avaient aperçu de grands rassem- 
blemens de Bulgares , et ils croyaient que nous pourrions 
bien être attaqués. En effet, dès le lendemain, à peine 
étions-nous en route à l'aube du jour , que des nuées de 
paysans, armés de tout ce qu'ils avaient pu trouver, vinrent 
nous assaillir avec un grand acharnement. Quelques 
braves croisés, qui n'avaient pris aucune part aux pillages 
des autres, soutinrent le cboc avec vigueur, tandis que les 
coupables ne cherchaient qu'à se soustraire au danger. 
Grâce aux premiers avec lesquels je combattais , nous ga- 
gnions du terrain , sans nous laisser entamer , lorsque 
nous fômes obligés de passer entre deux montagnes du 
sommet desquelles on fit rouler sur nous une grêle de 
pierres. Je vis bientôt mes plus braves compagnons ren- 
versés autour de moi , et je ne tardai pas à éprouver le 
même sort ; une pierre m'atteignit à la tête , et je tombai 
sans connaissance. Lorsque je revins à moi , je me trouvai 
lié dé tous mes membres et emporté en triomphe , avec 
un grand nombre.de croisés , par les Bulgares. Ils nous 
conduisirent ainsi à une grosse bourgade oit ils se propo- 
saient d'exercer leur vengeance sar nous ; elle était atroce. 
Nous en vîmes faire les apprêts. Ils entouraient de fagots 
oi de paille une vieille maison abandonnée , à quelques 
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centaines de pAs du bourg ; et ils nous faisaient assez con^ 
naitre par leurs gestes et par des torches qu'ils agitaient 
devant tious,que nous allions être jetés dans cette maison, 
pour expirer dans les flammes. ^ ^ 

A la vue de cet affreux supplice , mes crimes se pré- 
sentèrent à ma pensée plus vivement que jamais.» O mon 
Dieu! m'écriai-je, quelque terrible que soit ce moment, 
je bénis votre miséricorde , si les feux de ce bûcher peu- 
vent satisfaire votre justice , et me préserver des feux 
étemels que j'ai mérités! Mais, ô mon Dieu! tous mes 
compagnons d'infortune sont-ils aussi coupables que moi ? 
Non , Seigneur , cela ne se peut pas ! Ne les confondez 
point, dans vos châtimens, avec un pécheur pour qui toute 
souffrance dans ce monde est un bienfait, si elle désarme 
votre juste colère. » 

Cependant les préparatifs du supplice étaient ter- 
minés , et on commençait à dépouiller les victimes de 
leurs derniers vêteroens , pour les entasser dans la funeste 
maison où ils devaient être consumés tous à la fois, 
lorsqu'un vieillard à cheveux blancs arrive , et semble 
par sa présence hâter la terrible exécution. Mais tout-à- 
coup ses regards me rencontrent , il me reconnaît , il sort 
de sa troupe et se précipite sur moi. Je crus , ainsi que 
mes compaguons, que c'était pour jouir du pUisir bar- 
bare de me porter quelque coup de sa main avant de 
me livrer aux flammes. Mais au lieu de cela , on le voit 
in'embrasser , répandre des larmes et couper mes liens. 
Alors je le reconnais moi-même pour le vieillard que j'a- 
vais délivré. Il retrouve à mon cou la croix qui venait 
de sa fille et que j'avais cachée sous mes vêtemens pendant 
le combat ; il la baise avec transport, il m'entraîne à l'é- 
cart ; mais il n'en fait pas moins signe que l'on poursuive 
l'exécution pour les autres. Alors je me jette à ses genoux 


eljelui demande, par signes, grâce pour mes compagnons. 
Ne pouvant Tattendrir, je m'ari^che d^auprès de lai, et 
je vais me précipiter devant la fatale maison , pour en 
fermer l'entrée. Lç vieillard m'y suit et s'efforce de m'en 
arracher ; je lui résiste et lui fais comprendre que je veux 
périr avec mes compagnons^ s'ils ne sont pas sauvés avec 
moi. Pendant ce débat , sa femme et sa fille arrivent sur 
le lieu de la scène , et ne me témoignent pas moins d'in- 
térêt et de reconnaissance que lui ; je parviens à les déter- 
miner à se joindre à moi pour obtenir la grâce de mes 
èômpagnons. Le vieillard et tous les assistans se montrent 
encore inflexibles. ' Cependant , ou amène de nouveaux 
prisonniers , et parmi ceux-là se trouvent les quatre bri- 
gands que j'avais chassés de la chambre même du vieux 
Bulgare. A cette vue sa fureur redoubla; je tâchai de 
lui faire comprendre qu'à la vérité ceùx-là étaient cou- 
pables, mais que parmi les étrangers qui avaient été 
pris bn même temps que moi ^ nul n'avait insulté sa mai- 
sou , ni , j'osais l'assurer , aucune habitation de stô com- 
patriotes. Après un long débat où j'étais vivement soutenu 
par la femme et la fille du vieillard , il se rendit à mes 
prières , et fit pardonner à tous les croisés de ma troupe , 
mais il voulait sur-le-champ faire livrer aux flammes 
tous les ajutres prisonniers* Je sentais qu'il était impos- 
sible de les arracher tous à la mort ; du moins j'aurais 
voulu leur épargner l'affreux supplice qu'on leur destinait. 
Je m'épuisais en gestes et en signes, lorsque je vis arriver 
un prêtre pour qui la multitude témoignait du respect. 
Je lui adressai la parole en latin , et heureusement il me 
comprit. J'obtins, par son intermédiaire, que deux seu- 
lement des plus coupables \les croisés seraient mis à mort 
par le fer et non par le feu , et que les autres qu'on recon- 
naîtrait pour avoir pris part ail pillage , seraient réduits 
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en esclavage. Le vieux Mîtzès , car j'avais appris le nom 
du vieillard , accorda la grâce à ceax qui lui avaient pré- 
senté un poignard pour lui arracher son argent ; mais il se 
fit amener ceux qui avaient voulu lui ravir sa irlle ; et 
saisissant à deux mains une épée large et courbe , il leur 
abattit à chacun la tête d\in seul coup. 

Les Bulgares parurent calmés par cette exécution. Je 
racontai au prêtre que , quoiqu'il se trouvât parmi nous 
des gens ignorans et brutaux qui croyaient que tout leur 
était permis, parce qu'ils allaient tout expier dans la Terre- 
Sainte, nous étions pourtant un bon nombre qui ne 
songions qu'à nous rendre au terme de notre voyage , 
sans ofïenser personne, ne cherchant d'autres ennemis 
que les Turcs et les Sarrasins; que c'était contre notre 
gré que nous avions été forcés de combattre les Bulgares, 
qui étaient chrétiens comme nous; que ce serait nuire 
aux intérêts du christianisme que de nous empêcher de 
poursuivre notre route. Je parvins à faire agréer mes 
raisons. Ceux de mes compagnons qui avaient été pris 
avec moi furent déliés. On nous donna des vivres ; les 
blessés furent soignés , et , le lendemain , tons ceux qui 
parent noarcher se remirent en chemin pour rejoindre la 
grande armée des croisés à laquelle nous appartenions. ^ 
Les Bulgares avaient donné une escorte à notre troupe, 
pour que nous ne fussions pas attaqués, dans notre route, 
parleurs compatriotes irrités. Au moment du départ, le 
vieux Mitzès se servant du prêtre pour interprète, me dît 
de laisser partir les autres étrangers ; qu'il me donnerait 
un cheval y et me ferait conduire jusqu'à ce que je les 
eusse rejoints; mais qu'il voulait causer aVec moi quel- 
ques momensdeplus. M'ayanl donc forcé de me rasseoir,^ 
il me parla ainsi : 
« Brave Franc, à cause de toi , nous ayons fait grâce à 
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un. grandi nombre de croisé^ de TOccldent, an moins 
comfiagnons, s'ils ne sont les complices de ceux qni ont 
ravagé notre territoire , pillé nos maisons , et insulté nos 
feniiïies et nos filles. Nous ne voulons point revenir sur 
notre pardon. Tous ceux que nous avons fait escorter ar- 
riveront, sans obstacle de notre part, à Tarmée qu'ils veu- 
lent rejoindre : mais crois-moi , renonce à suivre de pa- 
reilles gens. Ce n'est pas par eux que la cause de la croix 
triomphera dans TAsie. Reste avec nous; si le zèle de la 
foi te porte à combattre les infidèles , les Turcs font de 
fréquentes irruptions en Europe , et nous avons souvent 
occasion de les repousser. Au nord, vingt peuples diffé- 
rens , tous païens , nous attaquent sans cesse. » Ici , le prê- 
tre interrompant Mitzès et parlant pour son propre 
compte: « Hélas! dit-il , il n'est pias nécessaire de trouver 
les Turcs et les païens du Nord pour rencontrer des in- 
fidèles. Il s'élève même au milieu de nous de noû^eltes 
croyances (64) 9 qui font des ennemis de la foi non moins 
dangereux que les païens. Tôt ou tard il faudra les com- 
battre. » Le prêtre traduisit à Mitzès ce qu'il venait de 
me dire. Celui-ci me fit signe queiçela n'était que trop 
vrai; et, reprenant la conversation par son truchement : 
« En attendant, repose-toi avec tes nouveaux amis , me 
dit-il. Je te dois la vie; je te dois l'honneur de ma fille. Je 
commande ici à un canton qui a une journée de marche 
en tous les sens; tu m'as vu dans la moindre de mes ha- 
bitations, où une curiosité qni m'a failli devenir si fu- 
neste m'avait conduit. J'ai en propriété de grands do- 
maines et de nombreux troupeaux. Deviens mon gendre ; 
tu seras ition successeur et mon héritier. Je ne sais dans 
quel rang tu as pris le jour; mais la France, ta patrie, a 
tant d'éclat, qu'un guerrier français qui est vertueux, 
doit honorer toute fatuille, en tout pays, n 
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n Généreux Mitzès, lui répondis -je, ton offre me 
flatte ; la belle Bogora , ta fille , est faite pour rendre heu- 
reux rhomme qui recevra sa main ; mais un pareil sort 
ne m'est pas destiné ; je suis un malheureux pécheur qui 
ai fait vœu d'arroser de mes larmes et de mon sang , s'il 
le faut , la terre de la rédemption. Laisse-moi continuer 
ma route. La force seule pourrait me retenir , et tu ne 
veux pas faire ton esclave de celui en faveur de qui tu as 
délivré d'autres captifs. » 

Le vieillard voyant que j'étais résoin de partir , m'em- 
brassa en pleurant, me fit donner un cheval et un guide, 
et bientôt j'eus rattrapé mes compagnons. Mon guide 
avait ordre de me laisser mon cheval , je ne pus le con- 
traindre à le remmener ; mais je le donnai au plus faible 
de ma troupe , et je continuai la route à pied. 

fin peu de jours nous eûmes rejoint notre armée , qui , 
elle-même, marchait sur les traces de celle que com- 
mandait en personne l^mpereur Conrad ; mais je ne tar- 
dai pas à na'apercevoir que les malheurs d'une partie de 
mes compagnons restés derrière nous en esclavage , et les 
dangers bien plus épouvantables auxquels nous avions 
miraculeusement échappé , ne faisaient aucune impres- 
sion utile sur cette stnpide et ignorante multitude. On ne 
parlait que de se venger à la première occasion où l'on 
rencontrerait quelque ville riche qui ne serait pas sur ses 
gardes. Alors je proposai à ceux de mes compagnons qui 
avaient combattu avec nioi, et que j'avais sauvés, d'at- 
tirer à eux secrètement les hommes les plus braves et les 
plus raisonnables de cette foule , et de gagner ensemble 
quelques jours de marche en avant du reste. Nous for-^^ 
roâmes ainsi un corps d'environ quatre mille hommes 
volontairement soumis à la discipline , et nous arrivâmes 
à Constantinople, sans autres pertes que celles que la ma- 
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ladte et. la fatigue nous occasionaient. Obliges de faire 
quelque jsëjour sous les murs de la capitale de TOrient, 
nous apprîmes que tout ce qui devait nous suivre , con- 
tinuant à se livrer au brigandage, avait été exterminé 
ou réduit en esclavage par les Bulgares et les Grées. 

Pendant que nous attendions notre passage en Asie, 
je sus que la troupe avec laquelle j'étais arrivé voulait me 
reconnaître pour chef. « Ah ! dis-je en moi-même , si ces 
guerHers savaient de quels crimes je suis couvert!... » Je 
résolus donc de me dérober à un honneur dont j'étais si 
peu digne. Mais avant de partir , sentant combien un 
chef était indispensable au salut de cette troupe , je réu- 
nis quelques prêtres en qui j'avais recono le plus de crédit 
sur nos croisés ^ et après leur avoir déclaré que )e n ac- 
cepterais pas le commandement que je savais que l'on 
voulait m'offrir , je les engageai à pmposer un autre chef 
que je leur désignai. C'était nn brave chevalier de Lor- 
raine , qui , ayant perdu ses chevaux dans la route , s'était 
réuni à nous, et avait partout donné l'exemple du cou- 
rage et de la sagesse. En sortant de ce petit conciliabule , 
je me rendis secrètement à bord d'un vaisseau vénitien 
qui faisait voile pour Chypre. Notre traversée fut de peu 
de jours. De là je passai à Tripoly de Syrie. Dans cette 
ville , j'appris que j'aurais bientôt l'occasion de com- 
battre les infidèles. Je me fis faire une armure solide , 
mais sans ornement , et telle qu'en portent les sergens 
lorsque leur fortune leur permet de s'en procurer. Je me 
munis d'un épais bouclier et d'une pesante masse d'ar- 
mes. Ma force et le désir que j'avais d'arroser la Terre- 
Sainte de mon sang , me firent remarquer; mais je me 
refusai à tout éclaircissement, et je continuai à servira 
pied et dans les rangs les plus obscurs. Tant que la guerre 
dura, en quelque partie que ce fût de la Syrie, j'allai 
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tombattre soxis l'ëtendard de la croix , mab sans changea 
d'armes ni de rang. 

Une trêve générale ayant eu lieu entre les chrétiens et 
les infidèles, je songeai à accomplir le dernier but de 
mon voyage , celui d'aller implorer la miséricorde de 
Dieu sur le tombeau du Rédempteur du monde. Mais 
avant de me présenter à ce théâtre de la mort et de la 
résurrection de notre Sauveur , je voulus parcourir tous 
les lieux qu'il avait sanctifiés de sa présence. Je visitai nu-» 
tête et pieds nus Bethléem , Nazareth, le lac Tibériade; 
je me baignai dans les. eaux du Jourdain; je gémis pen- 
dant une nuit entière dans le jardin des Oliviers. Je fis 
trois fois le tour de la ville sainte avant d'y entrer; Dès 
que j'en eus franchi les portes, j'allai me jeter aux' pieds 
d'un vénérable prêtre; jjeioi dis mes crimes et moii re- 
pentir , et je lui demandai de me permettre de voir le 
sépulcre de l'Homme^ Dieu. « Mon fils, me dit-il , tout 
énormes que sont vos fautes , vos actes de repentir et vos 
signes de douleur sont grands; je crois que votre tontri. 
tioQ intérieure les égale. Allez au sépulcre , niais suivez 
la voie douloureuse qu'a parcourue notre divin maître et 
modèle. Crucifiez votre cœur sur le Calvaire où fut con«- 
sommë le grand sacrifice. Alors entrer sous la redoutable 
voûte t et adorez le tombeau dont ne doit approcher que 
l'innocence ou le repentir^ » 

Je fis ce que m'ordonnait le prêtre ; je parcourus toutes 
les stations sacrées; j'éprouvai sur le Calvaire un long 
évanouissement. J'avais un guide i j'eus besoin de son 
secours pour reprendre ma connaissance et arriver jus* 
qu'au sépulcre. Je tombai à genoux devant la pierre de 
l'angel On me porta plutôt que je ne passai dans la der- 
nière grotte. Grand Dieu! m'écriai- je ^ vous avez donc 
permis que le plus coupable des pécheurs parvîtit jusqu'à 
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votre tombeau sacré ! Mais , inùn Dieu , mes yeux osent 
à p^ine le contempler, mes lèvres ne sont pas dignes d'eu 
approcher. Si cependant votre miséricorde infime daigne 
iiriser mon cœur dans le repentir « alors je coitimen*- 
cçrai à espérer qu'une vie entière de souffrance pourra 
voiler à vos yeux l'énormité :de mes crimes. O mon 
Dieu ! vous ave2 prié pour ceux qiii vdtis ont crucifié ; 
^taient-ils moins coupabl^esque inot ? 

Ëii finissant cette prière, je àeotfes mon cœur se gcm* 
fier , et df s larmes tuouillèlrent itiei yeux. Je né les con- 
naissais plus depuis mon crtcne. Use iombre tristesse 
oppressait ition cœur, mail$ .aufiîun âttendmsemeni ne 
Tavait encore soulagé* Le itmlhéùreftix quit, traversant uu 
4ésGrt brukint , est t>rét à expirer dellàèetf qhi le dévore ^ 
n'éprouve pas» à la rent^onlrè d'une fontaine, une joie 
jilus viv^que celle dqnt je fus remjpli en séniant deis: lar- 
mes ^r^ufer^MUS meâ yeux. Je me. prosterhai devant; k 
,toi0beâu^ en ref^iereiantle.cteidè cette <£aveur inesfiéréei 
Je retournai vers le prêtre qui m'avait entenkli$w <» Mon 
père^ lui;di$ je ^ i'<yse espéreir.quê Dieu a quelque pîtië 
de moi ; il lu'a rendu le^ larmes qlie je croyaiis avoir per- 
.dues pQi]r. ioujouï^s. Quand jugerez*-vou&» ô ixian pèrei 
/que jp pourrai me réconcilier avec ce Dieu de iniséri> 
«çorcle ? *^. MoiifilS) me dit -il , je crois à votre ^peédr': 
mais laissez approcher Tépoquè solennelie» de la vémr- 
rjectioni du Sauveur^ MaîntèuéK-.vohs jusque-là dans la 
pri^riQ et la péultenfce , et revenee. vers inaî. >» : 

J'avaîs'cooservé, jusqu'alors* la'croix d^ la fille de Mit^ 
zè$ que sa. mère m'avait -donnée. J'éprouvais quelque 
'doucçur à la regarder, parce /{iie. du moins elle me rap" 
pejbit une action louable^* Mais l'image de ceti^ belle fille 
'me revenait à r^rit avec le^ «prolposilions que m'avait 
(faites son père. Exilé de mon pAyss me jdiâais-^je, pour- 
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qtrol tf îf aû-je pas, après avoir accompli hiori vœu, re- 
trouver l'asile qui m'a élë offert? peùt-êlreque chez ces 
pieuplies barbares, ma qualité de Français , et la siipe'rîo- 
rîté qtie doivisnl me valoir des connaissances qui leur sont 
ëtrangèrês, pourraient me faire jouer parmi eux un rôle 
important. Je pensais à Baudoin (65) de Bqulogn^ , adopté 
^însi par le pridcé d'Edesse, et, sans me flatter d'une 
au&si glorieuse destinée que ce prince, parti d'iin rang 
bien plus élevé que moi, j'entrevoyais un avenir heu- 
îreux et brillant. Maïs t)îeu permît que je renversasse 
*iTioî-rnême cet édifice que j^élevais à mon orgneil, et 
peut-être à un autre sentiment que je ne m^avouiîs pas.* 
Gérald! médis îe, est-ce bien l'assassin de ton ami, le 
corrupteur et le meurtrier de sa femme, pour qui tu 
rêvés la puissance,' la grandeur et les délices d'une heu- 
reuse et légitime union ! Songe aux crimes où t'ont pré- 
cipite des désirs adultères! Alors, voulant empêcher que 
dépareilles pensées ne vinssent de nouveau troubler le 
dessein de mon éternelle pénitence , je fis vœu de conti- 
nente et* de padvreté. Malgré les combats soutenus pen* 
dant là marche des croisés eii Europe , malgré ma capti- 
vité de deux jours, f avais sauvé l'or et les pierreries que 
]'avaîs emportées de chez. moi , parce que je les avais 
confiées à un vénérable chapelain qui ne combattait pas; 
et il me les avait rendus à Constantiuople. Je fis placer la 
croix de la fille de Mitzès dans Un médaillon dVr enrichi 
de toutes mes pierres précieuses, et je portai cette of- 
frande, au saint sépulcre. Désormais pauvre, et réduit à 
vivre de nloii travail , j^allaî nie ; présenter aux hospita- 
liers de Saint-Jean, pour remplir, auprès des malades, 
Jesplus humbiesibnctious*IU nie donnèrent dé l'emploi v 
mais s'apercevant que la nature m'avait l'ait robuste, ils 
m'envoyèrent travailler au jardin. 
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Cependant Tépoque tant désirée par moi^ qaoiqa'avec 
une sainte terreur, arriva. J'allai trouver le vénérable 
prêtre qui m'avait déjà entendu ; je tombai à ses genoux , 
et )e lui demandai la grâce de la réconciliation. Avant de 
recevoir de ses mains T ineffable sacrement , je retournai 
au saint sépulcre , je Tarrosai de mes larmes , et j'osai le 
presser de mes lèvres. Puis je retournai au pied de Tauteli 
et je participai enfin au banquet sacré. 

Je restai encore trois ans dans la Terre-Sainte , con- 
sacrant toutes mes forces au service des Hospitaliers qui 
faisaient un si nc^le emploi des fruits de mon travail. 
Cependant plusieurs d'entre eux me reconnurent pour 
m'avoîr vu combattre à Tripoly , à Damas et en d'autres 
circonstances. De plus, quelques-uns des croisés avec les- 
quels j'avais traversé l'Allemagne et la Grèce , et qui de- 
puis, après avoir échappé au désastre que la vengeance 
et la perfidie des Grecs avait attiré sur l'armée de Con- 
rad , étaient parvenus jusqu^'à Antioche et Jérusalem à la 
suite du roi de France * , me rencontrèrent aussi et par- 
lèrent de moi. Je résolus de m'éloigner ; je partis pour 
l'Italie avec des Pisans auxquels j'aidai à charger leurs 
vaisseaux de cette terre sacrée de la Palestine , dont ils 
voulaient couvrir le cimetière de leur ville (66). Je tra- 
vaillai plusieurs mois avec eux à cette œuvre pieuse. De 
Pise r je me rendis à Rome; je pleurai sur le tombeau des 
Apôtres , et j'y déposai des palmes que j'avais apportées de 
Jérusalem, selon l'usage. Je quittai Rome pour voir la 
sainte maison de Notre-Dame de Lorette. Étisuite, tra- 
versant la Lombardie , puis la Provence , où je visitai la 
sainte Baume , je me dirigeai^ toujours en pèlerin, vers 
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rEsjpagAe , où je voulais prier sur le tombeau de saint 
Jacques de Compostelle. Mais avant d^y arriver , je m'ar- 
rêtai plosieurs mois au Mont-Serrat , où les saints soli- 
taires me permirent de leur consacrer mon travail. 

Pendant que j'étais à Compostelle, les Maures firent 
une invasion en Galice, Je me mis sous les bannières es- 
pagnoles avec beaucoup d'aventuriers français, et je fis 
la guerre pendant dix ans contre les infidèles; mais ne 
voulant jamaîis être autre chose qu'un soldat à pied , et 
me refusant aux offres de la générosité espagnole* Cette 
conduite me faisant remarquer , je me déterminai à quit- 
ter l'Espagne. Je parcourus les divers pèlerinages du 
comté de Toulouse et de l'Aquitaine,, offrant mon tra- 
vail dans les abbayes consacrées à recevoir les voyagieurs 
et les pauvres. Quelquefoîis j'étais refusé ; ailleurs, on me 
clonnaît de l'occupation. Il m'est arrivé de passer plu^ 
sienrs années de suite dans te même lieu ; je ne quittais 
que lorsque quelque circonstance imprévue faisait sonp^ 
çonner que j'appartenais à une autre classe que celle que 
mes vétemens annonçaient. J'ai vécu ainsi environ douze 
années. Je venais de l'abbaye de Verteuîl *, et je me ren- 
dais au pèlerinage de sainte Catherine die Fîerboîs , lors- 
que passant près d'ici , j'ai appris les travaux qui se fai- 
saient pour FHôpital , c'est-à-dire, pour les pauvres. J'ai 
proposé mes bras au digne commandeur, qui a bien 
voulu me permettre de travailler à cette œuvre sainte. 
Peut-être que s'il eût su quel criminel lui demandait 
^ile, il le lui eut refusé; mais dès que j*aurai assez dé 
forces pour me remettre en route, je le délivrerai de la 
vue d'un si grand coupable. 


Abbaye cefèbre en Mëdoc^ 
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« Noble pèlerin , ialerroaipit kt frèjre jiVIabeu^ |e n^A 
jamais \\x d'exemples de pénitence volont^ir^ (67) sem^. 
blable à la vôtre ^ et je ne puis douter qqe le ciel ne ^ous 
ait pardonné^ Pensez- vous que ^e sc^ge à être plus sévère^ 
que Dieu , moi qui ne suis qu'uu pécheur ? -^ Âb ! sire 
chevalier , reprit le pèlerin ^ celui qui a tué son fr^resans^ 
défense doit être repoussé de toqs le$ lieux où il est counu^ 
Si Dieu Ta exempté du sigue de réprobation , du moins 
faut-il que le malheureux, fuie les hommes, k qui sa pré-^ 
sence rappelle son fopfait.Ecoute9-moi,yéuéir^le çommai^ 
dçur; je suppose qu'il y a trente ans, poussé par quelque, 
passion désespérée » j'eusse attenté àvps îour&« sansféusc- 
sir dans mon affreux dessein, et qu'aujourd'hui je vinsse, 
me jeter à vos pieds et vous exposer mon repeutir et mes^ 
douleurs ; si , touché de mes ifemords , vous daigniez me. 
tendre la main , je me fierais assez dans la générosité de. 
votre coeur pour me croire pardonné. Et qui aurait, le 
droit , après cela» de me reprocher mion forfait? Mais au-* 
cuu homme ne peut me délier de mon crime. Celui, 
que j'ai précipité dans l'abîme a'en sortira pas pour sou- 
lever le poids du remords qui m'accable !..• -^ Ëtes-vous. 
bien sûr de cela? dit alors le prieur de Saint*Savinien* 
Vous n'êtes plus retourné chez vous , depuis la fatale soi-, 
réé qui commença votre exil. Qui vous a douné, la certi- 
tude que votre aœi Ânsel ait péri? — La hauteur du pré^ 
cipice et la rapidité du courante travers les rochers^ 
répondit le pèlerin* — Mab si, c^nl^re toute espérance^ 
il avait survécu >«. que ftçriez- venus? ---Hélas! je prierai^, 
quelque âme charitable, , vous^ uiou pèrei ou le noble 
hospitalier qui m'a donné asile , d'instruire mon ami de 
mes souffrances de trente années. Si sa vertu le faisait 
triompher de l'horreur que ma vue aurait droit de hir 
inspirer, j'irais me précipitera ses pieds, et je den^nde- 
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mis à Dîeiitla grâce d'expirer en implorant éon pardod.«« 
Nai& pourquoi m^arréter à une semblable supposition ?: 
Ansel est mort! Jamais sa voix ne m'absoudra sur la 
feri'e. Puîsse-l-elle ne pas s'élever contre moi au jour ter- 
rible dit jugement ! -— Non , interrompit le prieur avec 
émotion ) la voix d' Ansel ne s'élèvera point contre vous; 
i4 vous pardonnera... il vous pardonne!.. — Qu'entends-jef 
s'écria le pèlerin rempli d'effroi , et regardant le prieur 
avec des yeux égares ; quelle voix vient de frapper mon 
ereiflo! quels traits mes yeux contemplent-ils ! Grand 
Dieu! serait-il possible!... » Emdisant cela Antoine s'éva- 
nouit. Le prieur n'était guère moins ému. Frère Maheu 
9t moi , fort troublés., eûmes beaucoup de peine à rendre 
à l'ermite l'usage de ses sens. Nous engageâmes le père 
Ambroise ( c'était le nom sous lequel le prieui^ nous était 
connu), à passer, pour quelques momèns, dans une cham^ 
bre voisine* Lorsque , par nos soins , Antoine put recou- 
vrer la paroles « Bst-ee un songe? dît-il , est-ce une vi- 
sion ?'est-ce «H fantôme qui a disparu ?... — Ce n'est point 
un fantôme, reprît le commandeur , c'est votre ami qui 
vous dit qu^il vous pardonne; et sa sainteté doit vous être 
une garantie certaine de la vérité de sa parole. Il s'est re- 
tiré un instant pour ménager votre émotion et pour se 
remettre lui-»même de la sienne ; car vous pensez comme 
moi qu'il a dû vous reconnaître dès le commencement de 
votre récit, et qu'il est resté long-temps dans une situa- 
tion pénible. Je 'vous laisse avec ce jeime hospitalier, et 
quand vous aurez la force de soutenir l'entrevue du digne 
prieur, vous nous en- préviendrez. » 
• Dès que 1- ermite fut seul avec moi , il tomba à genoux 
et se mit en prières , pendant près d'un quart d'heure ; 
puis il me dit s <« Noble et jeune frère , ajrez la' bonté de 
prier le vénérable hospitalier et te prieur , de me iaire la 
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grâce de rentrer , sHk ne me trouveat paa indigne âe 
paraître devant eux. » J'allai leur porter ce message de 
suite ; et ils rentrèrent. A peine le prieur était sur le seuil 
de la porte, que Termite se prosterna tout de son long à 
terre , en lui criant miséricorde. Il voulait embrasser les 
pieds de son ami ; mais celui-ei le prenant par la main, 
k força de se relever et lui dit : « Grérald , remettez-vous. 
Sans doute, vous avez été bien coupable, car je vous ai-* 
mais tendrement ; mais quand vous n'auriez pas donné 
des preuves d'un repentir tel que Ton en trouverait diffi-^ 
cilement un pareil exemple, je ne suis point assez exempt 
de fautes , pour avoir le droit d'être sans pitié. Peut-être 
dans ce moment , votre sort est-il préférsUe au mien ; 
car vous trouvez celui que vous avez offensé, et qui vous 
)nre qu'il vous pardonne. Moi je n'entendrai jamais le 
pardon de la bouche d'un père à qui j'ai manqué de pa- 
role dans le cœur , lorsqu'au lit de la mort il me bénissait 
pour la dernière fois. Malheureux celui qui désobéit aux 
ordres de son père expirant ! Il est puni par les objets 
mêmes de sou affection qui loi ont fait enfreindre la vo- 
lonté paternelle. Vous venez , Gérald , de faire l'aveu de 
votre délire et de vos fautes ; je veux » devant ces sei- 
gneurs qui ont entendu nos humbles confessions , expo- 
ser aussi le funeste égarement qui fut la cause de mes 
malhetu*s et des vôtres. » 

Avant que le prieur entamât son récit , frère Maben 
îtiyita., ou plutôt força ses hôtes à boire un peu de vin 
pour se remettre les sens , et à prendre un instant l'air, 
au dehors. Après quelques minutes, nous rentrâmes , et 
le. père Ambroise. ou Ansel commença ainsi son histoire* 

N Mais, madame, dit ici frère Archambaud, en s^in-^ 
terron^ipaut, votre attention doit être fatiguée de mon long 
r^çit j, )e veux vous laisser respirer. D'ailleurs, je pense qu^ 
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nous allons bientôt diner.-^Noble commandeur, rë[iondit 
la dame de Tonnay , votre narration ne m'a point para 
longne , mais vous devez avoir besoin de repos. Si après 
le dîner, vous voulez reprendre Thistoire du prieur, je 
vous en aurai beaucoup d'obligation ; car j'ai un grand 
désir de la savoir, » 

Grâce au puissant secours du bon sire Landry, et au 
talent de son QuewCyle dtner fut non-seulement copieux, 
mais très-bon. En outre , le brave gentilhomme , charmé 
des manières aimables de la dame de Tonnay et de sa. 
charmante fille , pronolit à Hélissente qu'il allait armer 
pour elle et envoyer à la défense de son château, six ser- 
gens. Il ajouta même qu'il connaissait un brave écuyer 
de son voisinage à qui il ne donnerait pas à dîner , qu'il 
n'eût servi quarante jours pour madamede Tonnay. Lliu- 
meur joviale du vieux gentilhomme et ses offres géné- 
reuses rendirent le repas aussi gai que les circonstances le 
permettaient. Toute la suite d'Hélissente dîna avec des 
provisions que le seigneur de Rochefort avait fait mettre 
sur les bateaux. Mais sine Landry voulut la régaler avec 
du vieux vin qu'il avait fait apporter en abondance , dans 
de grandes boii^teilles de cuir qui lui servaient encore 
pour ses chasses, comme jadis pour la guerre. 

Après le dîner des seigneurs, Hélissente pria frère Ar-* 
chambaud de reprendre l'histoire des trois pèlerins. «Nous 
en étions , dit-elle , an récit d'Ansel. Je suis curieuse de 
savoir comment il a pu être sauvé du précipice où nous 
l'avons vu tomber. » Frère Archarabaud , au moment 
de se mettre en devoir de la satisfaire, dit au vieux sire 
Landry : « Mon digne voisin , je sais que vous avez cou*- 
tume de faire un peu de méridienne. Avec la permission 
de ces nobles dames,. ne vous gênez pas. Je vais vous con* 
duire diins une chambre où vous serez tranquille. --* Com*- 


ntiandeur, reprit Landry, vous me faile$, affront t Que 
Çieu me garde de quitter si belle compagnie» pour aller 
dormir 1 D^aiUeurs, j'ai toujours pris grand^ plaisir à vos 
histoires^Nenie donne? puis deux pénitences à la fois. » 
: Alors frère Archaiul^aud commença ainsi : «. Mesdames, 
c'est sire Ansel , ou le prieur Ambroise qui parle. » 
j J'étais seul fiU d^ns ma famille , dernier héritier d\in 
nom honorable et d'une grande fortune. Mes parens 
avaient songé de bonne heure à m'établir selon lenrs 
justes prétendons. Ils avaif^nt jeté Les yeux sur la fille d'un 
riche seigneur du voisinage. Bathilde , c'était son nom « 
réupissait tontes ^s convenances qui pouvaient la faire 
rechercher par moi. Elle était d'une vertu accomplie t 
^'i^n esprit aimable et du caractère le plus doux. Ces belles 
qualités se peignaient sur sa figure. Ixmg-temps je n'eus 
aucun motif de m'oppoâuer aux desseins de nies pareast et 
l'époque approchait de conclure xofin mariage « lorsqu'on 
vieil; écuyer de ootce voisinage étaal mort, son frère , qui 
é^it $ou héritier^ vint s'établir dans son petit manoir* 
Ce gentilhomme amenait avec lui sa fille , qui était cette 
fldelinde à qui sire Gérald et mcd avons dû tous nos mal- 
heurs. Je ne l'eus pas plus tôt aperçue, que tous lesnaérites 
de celle qui m'était destinée disparurent à mes yeux. Dès^ 
l^rs, je ne m'occupai plus qu'à chercher des pré textes pour 
éloigner la conclusion de mon naariage. Mes premières 
raisons furent acceptées; mais on ne tarda pas à trouver 
ma conduite extraordinaire. Mon père me fit d'abord des 
!f)ibservation3 pleines de douceur à ce sujet. Puis , voyant 
qne j'éludais toujours de fixer un terme à mes retarcb , il 
ciWAÇUt des soupçons , et il ne lui- fat pas difficile de dé- 
couyl'ir la vérité. U m'interrogea. Je lu| avouai tout ; j'eus 
même du plaisir de ce qu'il me fourniass^t l'occasion de 
déclarer mes sentiniens , et je. ne le fis pas sans un grand 


f^loge dç celle que j'aîni^s, « Mon fikt me ^lrU'9 ce que )è. 
viei^s d'entendre nVafflige profondéipent.Bathitde réunit 
tout ce, qui pouvait faire votre bonheur. La fille de Lan»? 
dolphe est belle sans doute ; mais, croyf>^en mon expé- 
rience , le caractère qu'elle annonce ne vous conserverait 
pas long^^temps dans cette félicité dont vous vous faites 
une si brillante image. D'ailleurs, sans vouloir mettre les 
accessoires aq^dessus des qualités personnelles , Bathilde 
vous présente bien des avantages qu'Ëdelinde eat loin de 
réunir. Ma^s ye vous déclare que ce ne sont point là les 
considérations qui me détern^inent. Landolphe e&t gen-^ 
tilhomnie , nous avons même quelque patenté ensemble ; 
si je voyais dans sa fille les qualités propres à vous rendre 
heureux , je la trouverais assez riche , et je vous unirais à 
elle dès demaii) ^ quoiqu'il m'en coûtât beaucoup pora 
rompre If s po,urparlers entamés à votre sujet avec sire £n^ 
guerrand. » Je répondis à mon père qoç plus j'avais d'e^ 
time pour Bathilde et pour sa famille ^ plus je nie croi^ 
rais coupable d'offrir ma main à la fille [d'Enguerrarid , 
sai;is lui porter mon cœufj, qui n'était plus libre. 

Mon père me montra plus de douleur que de ressenti^ 
ment de ma réponse^ Toutefois^ je ne pus jamais obtenir 
son consentement pour épouser Ëdelinde» Comme je ré* 
sistai de mon côté aux plus tendres instances qu'il me 
fit , ainsi que ma. mère , de conclure mon mariage avec 
Bathilde ^ mon existence devint très-^malheuteuse , car 
f ai axais beaucoup qies parens. Mais >'étais subjugué par 
\m sentiment invincible^ Toutes les fois que j'en pouvais 
trouver l'occasion t je jurais à Ëdelinde une constance 
éternelle , et je lui donnais l'espoir que je fléchirais la ré-* 
sistance de mou père. Si je ne pi^uvais lui parler, mes 
regards me servaiept d'interprète ; elle 9 dé son ^ôté^ 
sans s'écarter de ses devoirs « laissai^ échapper des signes 
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du fré qu'elle me savait de mes sentiroens , et ne cachait 
fMis la tristesse que lui causait ropposition de ma famille à 
notre union. 

Cet ëtat de choses durait depuis plus d'un an , et je ne 
pouvais le supporter davantage , lorsque je demandai à 
mon père et obtins de lui la permission de m'éloigner 
pour aller faire la guerre. Mais il arriva que la veille dur 
jour hxé pour mon départ , mon père étant*à la chasse et 
poursuivant avec trop d'ardeur un sanglier, Tanimal fu- 
rieux revint sur lui , éventra son cheval et le renversa sur 
son maître dans un fossé. Quoique mon père fût secouru 
à temps et qu'il se relevât sans blessure apparente, aa 
bout de peu de jour» il tomba malade , et son mal prît 
bientôt le caractère le plus fâcheux. Cet accident avait 
suspendu mon départ , et je prodiguai a mon père les 
soins les plus tendres et les plus assidus. Il en fut touché , 
et voyant sa fin approcher , il me dit : a Ansel , vous ne 
m'avez donné qu'une grande peine dans la vie ; du reste, 
j'ai toujours reconnu en vous un filsaffectioimé, et je suis 
très-sensible aux dernières preuves que je reçois de votre 
attachement. Mais plus votre bonheur m^est précieux , 
plus je désire qu'il me survive. C'est à cause dé cela que 
je vousprie^de nouveau, denepasépouserEdelinde. Croyez, 
que je vous porte un assez grand intérêt pour n'avoir par né- 
gligé del'observer, et de prendre en outre , sur son compte , 
toutes les informations possibles. Car j^e vous assure que ^ 
voyant votre passion pour elle , j'ai sincèrement désiré 
qu'elle pût vous convenir. Mais voici ce que j'ai appris et 
reconnu par moi-même. Elle a un caractère capricieux ,. 
hautain et dur. Depuis qu'elle a conçu l'espoir dé vous 
épouser tôt ou tard, ce dont elle ne se cache pa3, elle 
prend des airs orgueilleux dans sa famille , elle traite les 
serviteurs de son père avec dureté, sa jeune sœur avec 
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dédain, et manque même souvent de respect au vieil 
écnyer qui est un homme estimable , mais beaucoup trop 
faible. Ce n'est que devant le monde , et surtout devant 
nous , qu'elle affecte des manières douces et polies. Mais , 
croyez-moi , Ansel , la fille qui ne.respecte pas son père , 
devenue femme ne respectera pas son mari. » 

Je cherchai à justifier Edelinde^ attribuant le mal 
qu'on répétait d'elle , à la jalousie que lui attirait sa 
beauté. « Plût à Dieu que ce fut 4e la calomnie ! reprit 
mon père , mais je ne suis que trop certain de ce que je 
vous dis. Je l'ai quelquefois surprise , lorsqu'elle ne se 
croyait pas remarquée , et il y a des mouvemens naturels 
qui prouvent des choses desquelles pluineurs mois de ma^^ 
nières étudiées ne peuvent détruire la croyance. » Quel** 
qu'un qui entra interrompit cette conversation. L'état de 
mon père empira dans la nuit. 

Lô lendemain il voulut encore m'entretenir seul, u An^ 

sel , me dit-il , je vous le répète > votis ne m'avez fait 

qu'un grand chagrin dans la vie, mais il y a plus d'un 

an qu'il dure ; voulez^vous qu'en igoonrant , car je mf 

sens près du terme fatal , j'emporte r la pensée que vc^s 

serez malheureuxi pour avoir dédaigné mes conseils? Vous 

pouvez me rendre moins douloureuse ma demtèce.aépa-^ 

ration de votre mère et de vous , en me promettant 'de ne 

point épouser Eddinde. Votre bonheur est. ma prinoi^ 

pale considération dans cette prière , puisque vous êtes le 

plus intéressé dans le danger que je veux détourner ; mais 

ce n'est pas la seule. Votre mère. ne. serait pas heureuse 

avec cette belle-fille. Vondriez-ivous ia chasser de cette 

maison où , pendant trente ans , elle a fait le bonheur de 

tout ce qui l'entourait? » )• • 

Vaincu , accablé par un discours si touchant, je aé 

pus m'empécher de promettre à mon père.xe qu'il .me 
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demaodaiii ; mais je sentais que je faisais ntl parjnre ; cai* 
mon cceur désavouait ce que tues lèvres prononçaient. 
Cependant moii père me remercia de tnon sacrifice , et 
me serra affectueusement la main. Je baisai la sienne et 
rtrrosai de larmes* En rendant le calme à son âme , je 
ne pus porter, remède à sou mal physique. Dans la jour- 
tiëe même , il e&pira , après nous avbir donné sa béné- 
diction t à ma mère et a moi< 

Pendant les premiers mois qui suivirent ce fatal évé- 
nement 9 je ne fus occupé que de mes regrets et du strin 
de consoler ma mère. Mais la passion qui me maîtrisait , 
depuis près de deux ans^ ne tarda pas à se rallumer dans 
mon cœur, avec plus de force que jamais. Je vis Ëdelinde ) 
eUe parut partager ma douleur et mes r^rets : cette sen- 
sibilité pour la perte d'un homme qui s'était opposé a 
notre union , me parut une réfutation complète des ca- 
kmimea dont oh l'avait persécutée. Cependant je voulus 
laisser encore s^oonler le temps de tnon deuil avant de 
m'ociaiperde mon mariage , pour preuve du respect que 
je peirtais à laméttiioim de mon père. Le délai que je 
m'étais prescrit; étint expiré, je déclarai à ma mère nta 
résolution d'épouser £delînde. Quoiqu'elle s'attendît à 
eette^nouvelle » 'ettene put Tentendrë sans en laisser pa- 
raître ' de 1. affliction ; elle me rappela même , quoique 
avec beauGoilp* de douceur, les conseils de mon père. Je 
lui dis que de ce mariage dépendait ma vie : elle ne me 
fit* plus dV)bjectÎDit. : 

'Mon bonheur, ou plutôt mon ivresse dura six moi5. 
Au bout de ce terinevm^ santé s'alti^ra , et l'humeur de 
flia femme cbitefliençà à changer; puis son caractère se 
découvrit tout-à-fait à mes yeux , el ne tarda pas à Se 
{aire connaîtra & tout le monde. Les anciens amis de la 
maisons eloigfièrenk. peu à pen^ rebutés par la hauteur 


(190 
et U$ caprices d'£deluide. Ma itière elle - mêitie m^^h^ 
nonça qu'elle voolait aller chez son firère. Je lui demandai 
quand elle reviendrait : elle parut embarrassée de mè 
répondre* Je n'insistai pas y soupçonnant bien la causé 
de son ëlbigneinent4 En effet ^ je suà bientôt qu^ayàtll 
fait à naa femme une observation pleine de douceur, elle 
en avait reçu une réponse brus(}ue et duré. Je me rap- 
pelai ^ors la prédiction de mon père , et je versai de3 
larmes pleines d'arafertume. Cependant je parvins à faire 
suspendre , potir .cette fois , à ma mère TefFet de sa réso- 
lution. Mais bientôt de nouveaux- manques d'égard l'o- 
la^Ugèrent à y revenir* En vain je voulus engager Ed^- 
iinde à réparer ^ par des attentions et des caresses , \eh 
torts qu'elle avait eus avec sa belle-mère; mes prières 
furent mal accueillies, et mes avis repoussés avec dédaiti. 
Je^croi^ que j'aurais succohibé à la douleur de voir s'ac- 
complir :cë que mon père m'avait prédit au lit dd la 
mort, ai ma soeur, prenant pitié de ma position, ne fût 
vemiCi vei^ ce temps-lii, me faire une visite. La supé- 
riorité de sô»; esprit imposait à ma fenime, quoique 
ceUe-ci en eût bisaucoûp. Mahaut était la seule persbhri^ 
piHir <{uiNËdûUiidep pdt quelcpie peiOe de se contraindre. 
D'aUleur$clleilt»it â aimable, qû'if n'était pas possible 
.de nfe ^oint se plaire avec elle ; enfin sa réputation de 
verta ëlait ^ bïeà «établie , qu'aucime femme n'en était 
jalouse. Sa préSelhce ramena chez moi quelques ancîet/s 
amis qui paraissaient m^avoir abandonné ', mais , apr@s 
son;départ, je ne (es revis plus. H ne itie venait que d6s 
gens iûdifférens , que les plaisirs dé la chassé ou quelques 
fêtes bruyantes réunissaient chez moi. Je nie trompe*; il 
me restait un ami , Victime comittè mol de la séductiofe 
et des artifices de làpbis perfide des femmes. Vous veneaf , 
mesMignenrs, d'apprendre quels tmprodéns efforts je fis 
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pont retenir nn hon^me qni , malgré 3a passion , ânrait 
eu , sans moi , le courage de fuir. Je passe de' suite à là 
catastrophe qui nous sépara. La pelouse où je roulai n'ë^ 
tait pas longue : elle se terminait par nn escarpement à 
pic , au-dessous duquel se trouvait une espèce de bassin 
très-profond , pratiqué pour la retenue des eaux à\in 
moulin. Ce fut là que je tombai. Après avoir plongé pro- 
bablement jusqu^au fond de Teau , je revins à la surface , 
et malgré Tétourdissemeot que dut produire sur moi 
une telle chute , malgré mon extrême faiblesse , Tinstînct 
naturel me fit nager , et j'atteignis le bord qui n'était 
qu'à deux brasses de moL Je trouvai sous la main un ar- 
buste auquel je m'accrochai. Un enfent qui passa dans le 
même moment , courut avertir le meâmier , lequel vint 
en toute hâte , et m'emporta chez lui , où , m'ayant dté 
mes habits , il me revêtit de ce qu'il avait de mieux « et 
se mit à faire du feu pour me réchaufferw Mais comme il 
était occupé à cette besogne , sa femme , qui était sortie 
un instant pour chercher d'autre bois , rentra tonte ef- 
farée , en jetant les hauts cris. « Qu'as-tq donc ? lui dit 
son mari. — Madame ! madame ! dit-«lle , qui est aus» 
toml>ée dans Teaq.. v II courut dehois, et bientôt je le vis 
revenir portant dans ses.bras ma f^mme qui était sans con* 
naissance, et dans Fétat d'une personne qu'on tire de l'eau. 
J'étais si faible , que }e ne pouvais être d'aucun secours à 
,ces pauvres gens. La femme du meunier et une jeune fîUe 
qui se trouvait là préparèrent un lit le plus proprement 
qu'elles purent , et y couchèrent Edelinde , après l'avoir 
dépouillée de. ses vétemens mouillés. Pendant ce temps, 
:1e jineûnier avait achevé d'allumer du feu et de faire chauf- 
fer un peu d'hydromel qu'il me donqa. Je lui dis de cou- 
rir au château. Mes gens, instruits par lui de notre événe- 
ment , arrivèrent bientôt avec des lits sur des brancards- 


Gependafit ïa meunière m'avait conduit près de ma 
femme V et je m^étais assnré qu^eUe vivait encore , par 
sa respiration et le battement de son cœur ; niais elle 
ne faisait aucun mouvement et ne prononçait aucune 

parole. 

Transportés au château , on nous mit au Ht. Â pérnè 
fus-je coQché , que je fus prb d^un accès de fièvre des plus 
violens , qui dura deux jours , avec des redoublemens 
affreux et un délire presque 'continuel. Cette fièvre se 
termina par une abondante transpiration ; mon délire 
cessa > et je me trouvai fort soulagé. Il n'en fut pas de 
raé'me d'EdeHnde : après trois jours d'une espèce de lé- 
thargie , ses yeux parurent distinguer les objets / et elle 
fit quelques gestes de la main ; mais on apercevait une 
expression d'effroi dans ses regards , et le petit nombre 
de ses-monvemens était convulsif. Quant à la parole , elle 
ne la recouvra pas , non plus que l'ouïe. Le médecin«et 
le chapelain voulurent en vain lui. faire des questions, 
rien ne prouva qu'elle les entendît. Ils remplirent l'un et 
l'autre 9 auprès d'elle, tous les devoirs que l'humanité et 
la religion leur prescrivaient. Le premier ne put jamais 
lui rendre la connaissance , et par conséquent l'autre ne 
put point savoir s'il avait été compris : elle mourut le cin- 
quième jour après notre accident commun. Je ne lui vis 
point rendre le dernier soupir, parce qu'on m'avait trans* 
porté la veille dans une autre' chambre. 

On voulut d'abord me cacher la mort de ma femme; 
m:fis le médecin jugea que l'inquiétude me causerait plus 
d'agitation que la nouvelle d'un événement que je* ne 
pourrais pas ignorer toujours. Il dît même que si je re- 
venais tout-à-fait à la santé, la connaissance de la perte 
de mafemriie serait plus douloureuse alors pour moi, que 
dans le motttent actuel. ' ' ' 

I. ,3 


\ 
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Le chapelain vînt donc m'annoocer la &q d'Edelinde. 
Sa prudence et ses sages conseils m'aîdèreut à soutenir 
cette nouvelle , sans une émotion trop violente. Je priai 
Dieu , avec le bon chapelain , qu'il reçût ma Cemme dans 
sa miséricorde , lui pardonnant moi -même les peines 
qu'elle m'avait causées*. 

Je n'étais point arrivé jnaqu'à ce nM>n(ient , sans m'infor- 
merde ce qu'était devenu mon ami Gérald. A peine étais- 
je revenu à moi , cjans la maison du meunier, que \t^ lui 
avais demandé si ses enians ou lui n'avaient pas vu encore 
une autre personne; carje pensais qu'un malheur com- 
mun f tel qu'un tremblen^nt ou un éboulement de téirrey 
nous avait tous entr^nés dans le torrrent. On ebereha 
sire Gérald ce^ir-*la et pendant plusieurs ^outs. On alla 
chez lui ; personne ne m'en rapporta des nouvelles , et, 
jusqu'à ce jour) je n'avais point su ce qu'il était deveno. 
^Cependant nia mère apprit l'événement qui m'était 
arrivé. Aussitôt elle se n^it en route pour se rendre 
chez moi. Ma femme n'existait plus lorsqu'elle arriva. 
Quoique sa vue me rappela^ bien des reproche^ que j'a- 
vais à me faire > sa présence apporta une grande distrac- 
tion à ma douleur. Ma sœur ne tarda pas à se joindre à 
elle t et les soins de ces deux excellentes fea^me& avan- 
cèrent ma guérifon^ l^ais ^ ce qu'il y a de prodigieux , 
l'échappai, uou-seulement à un accident quâ aurait pu 
tuer les hommes les pl.tis robustes ^ mais cette terrible se- 
cousse produisit chez moi une crise salutaire qui me ra ■ 
mena sur la voie de la santé ; de manièi^e que je recouvrai 
ioseasiblement toute mon ancienne force. Pendant les 
progrès de cette révolution , j'éprouvai un sentimeni de 
bief 1 -être physique qi^i me tenait distrait de tons mes 
regrets. IVIais lorsqqe mon rétablissement fut comple)., 
l'image de ma femme avec tous ses agnéooh^p^ viqt sou- 
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▼eut 8tf présenter à mon espi^it. J'eicusais lout ses torts 
pendant mon état de lângdeftir ; je ne s&ngeiris qit*anlk 
iostans de délkes dont f avais joot ^ pendant les premiers 
mois de mon mariage. Ces souvenirs étaient suivis de 
regrets qui me jetaient dans la pins sombre mëlancoUe. 
Ma mère, pofir me distraire de ma tristesse^ profNisa à 
ma éctût de m'emtoener cbei^ mon beau ^ frère^ Mahant 
approtfva té projet , à condition que ma mère nous éo* 
eempagnerait. Lb ehangement de lieu et les teiidres soins 
dont j'étais l'objet , àdoueifent pMut quelque tempa mon 
malaise; mais je ne tardai phs ii retomber dans de grands 
setès dé tristesse* Ma mèfre ^ alarmée de mon état ^ entrer 
prit alors 00 projet dont ht téntAt^ m'étonne encnte. Ce 
fut de renouer mon msfrisge iivét Bathilde^qui é<ait restée 
libre. Lorsqu'elle m'en fit les premièrea ouvertures « ye 
loi féntiolguai un extrême étomiem^nt d'nne telle idée i 
et tnême beaucoup de répognatice à en potirsnrvre Terné- 
cQtion. Ëfle n'insista pa^ d^abôvd , et crut devoir ma 
laisser revenir de moi-même de ma première suvprisc* 
Je Crois qu'elle aurait attendu f*n vain mon acquiesèe*^ 
meM à son projet « SAns une circonstance qui changea 
les dispositions de n^n c^tir. Ëdelinde avait iion-'Seule^ 
• ment éloigné de moi mes aniis , mais elle avait rebuté 
ou chassé tooâ^ mes anciens serviteurs < et m'avait entouré 
de nouvelles gens qui f pour ta plupart , voyant de qui 
ils dépendaient ^ me servaient fort mal « et souvent mêmié 
me manqviaient d'égarda« L'accablement- moral on me 
jerait ma langueur physique ne me permettait pas de 
porter remède à* un état de choses si hutY^iliant et si 
odiaiK^ Pour ne pas irriter la fureur d'Ëdelindë y je souf* 
frais tout. Après \A mort de ma femme , et lorsque je fus 
revenu en sanlé , je me souvins ée^ protédés de; chacun 
de mea gens ^ et je le» rmvoyav preaque tous; Mes anciens 
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Serviteurs s'empressèfirent de revenir vers moi. Cepen- 
dant , parmi les femmes d'Edeiinde » f avais gardé , par 
pitié , une jeune fiile fort douce y mais si simple , que son 
état approchait de Timbécillité. Ma mère Tavait prise à 
son service , également par bonté d^âme , et l'avait en- 
menëe avec elle chez ma sœur. Un jour que j'étais fort 
triste et indisposé , je ne descendis point pour diner. Ma 
mère m'envoya Ide ( c'était le nom de cette jeune fille«^ 
me porter quelque boisson. En s'acquittant de sa com- 
mission , Ide me demanda , d'un air intrigué , si c'était 
tout de bon que je ne voulais pas manger. Malgré raa 
tristesse , cette niaise question me fit sourire. Encouragée 
sans doute par ce sourire , qu'elle interpréta à sa manière, 
Ide me dit : « Si monseigneur voulait , je lui porterais k 
manger, sans qu'on le sût, comme à défunte mad3me, 
quand elle faisait semblant de se laisser mourir de faim- 
•— Que racontez-vous là ? ma mie , repris-je avec une 
émotion que la simplicité de cette fille Tempécha de re- 
marc[uer. — Oui , monseigneur , les deux dernières fois 
que madame Edelinde avait l'air d'être si malade , sur- 
tout la dernière fois , tout-à-faît avant sa chute , quand 
elle disait qu'elle ne voulait rien manger , je lui en ap* 
portais en cachette ; et elle m'avait bien recommandé de g 
ne le dire à personne , sans quoi elle me chasserait , au 
Heu de me donner de l'argent , comme elle faisait. Aussi 
je ne^l'ai jamais dit qu'aujourd'hui , et à vous^ monsei- 
gneur , parce que j'ai cru que vous vouliez faire de 
même. » Dans quelque trouble que me jetât cette révé- 
lation , j'eus la force de questionner plus amplement cett^ 
pauvre fille, et la simplicité de ses réponses ne me perr 
mit pas de douter qu'elle ne me dit la vérité. « Vous avez 
bien fait , Ide , lui dis-je , de ne parler à aucun autre qu'à 
moi de ce que vous avait commandé votre maîtresse. Je 
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vous défends d^en dire jamais un mot à être vivant. 
Tenez , voilà de Targenl pour avoir été si discrète ; maïs 
si jamais vous ouvriez la bouche devant qui que ce fut 9 
sur ce que nous venons de dire , je vous renverrai^ avec 
la seule cotte que vous auriez sur le corps. >» La pauvre 
fille s'en fut très-contente, mais en même temps si ef-^ 
frayée, que j'ai lieu de croire qu'elle aura gardé son 
secret.' Lorsqu'elle fut sortie , je me mis à marcher à 
grands pas dans ma chambre , car Tespèce de langueur 
dont j'avais souffert tout le jour s'était changée en une 
agitation violente. Je cherchai à m^expliquer à quoi vou- 
lait en venir Edelinde , en feignant ainsi des maladies 
qu'elle n'avait pas , en poussant l'artifice jusqu'à paraître 
mourir d'inanition. Je me rappelai qu'effectivement , 
dans sa dernière maladie , elle rebutait le médecin , et 
ne permettait pas même qu'il loi touchât le pouls. Je ne 
trouvai d'explication à ce honteux manège, que dans le 
dessein de me faire mourir moi-même , à force de tour- 
mens; et en effet , malgré ses cruels procédés envers moi, 
je Taîmaîs encore assez pour que l'inquiétude souvent 
renouvelée de la perdre me jetât dans des états affreux. 
Je n'imaginais pas du tout que ses horribles manœuvres 
eussent un but encore plus infernal , celui de pousser un 
homme vetlueux à un crime épouvantable. O malheu-^ 
reux Gérald ! combien vous avez dû souffrir! car, j'en 
suis sûr , vous n'avez pas cessé un moment de m'ainier. ' 
Toutefois , sans qu'il mefât possible de voir la conduite 
de'ma femme dans toute son hoiTeur, les motifs que je 
pouvais donner à ses ruses à la fpis puériles et atroces suf- 
firent pour me révolter contre sa mémoire.^ Je lui avais 
pardonné ses brusqueries , Ses eraporteraéns , même ses 
mépriis. Mais une^i malicieuse perfidie, me ti^uva sans 
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çillép J'en 4ëtestai Tantenrr Cependant pne révolution ai 
brmqne ne pouvait paK ^ foire chez moi sans qn^ i'en 
^nffrjise violeoiraçnt* Je si^ntai^ venir one fièvre qui me 
brubit le sang danii les veinest Je fis appâter le chîrurgiea 
et je lui dis de me tirer dn sang. Il aurait voulu attendre 
que Vaccès fût un peu calmé. Mais je lui di^ que j'éproo-* 
vais à la t^te une chaleur infupportahie» Il me fit un^ 
large saignée « et il recommença le lendemain ; cq qui 
n'empêcha pas que mon accès de fièvre ne durftt trois jours, 
Sqfin , la raison ou pluti^t la religion vint à mon secoun. 
Je me rappelai mes torts envers mon père , et ses prédic^ 
liom ; je me rappelai tout ce que ma mère avait souflert 
è cause de moi. Je n^'humiliai devant Dîeui reconnais*^ 
9aut la justice de ^$ châtimens ; je demandai pardon d'a^- 
voir maudit la mémoire de ma femme ; )e priai pour eUet 
et pau à peu le calme revint dans mon 4me. 

Cependant je sentais qne j'avais besoin de faire divers 
sion à de fçmblables sQUvçnirS t et â^ le^ effacer le plus 
possible d? mon esprit, l^rs donc que iva mère revint à 
me parler de Bathilde, elle me trouva moins d'opposi* 
(ipu à «en desseins \ seulement je lui dis : « Votre tendresse 
pour moi vous jette dans une entreprise impossible. Ba- 
thi(de peut^elle me pardonner Tinjure que je lui ai faite ? 
3irfi Ivnguerrand lui-^mâme ouMiera-t*il ma conduite à 

§qn égard ?-^you$ av?> san^ douta été trèsHXlupable, 
reprit fPa n^ère , mais vos malheurs ont effacé le souve- 
nir de vos fautes ; depuis long-temps on a plus de pitié 
de yo$ UPiaux que de ressentiment de vQ^ torts- » IVlahaut 
^ joignit à ma mère pg^iir me persuadi^r qu'un rappro- 
çh^n^nt n'était pas impossible- Je laissai donc agir ces 
deu* vertueuw^ fenuues qui s'occupaient avec tant de 
^e dç mon honhwr. JUur^ peines ne furent point pçr- 
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docs. O» me ramena idevant Bathilde» Se la ï'èvîs avec 
le sentiment qn'on éprouve envers un ennemi géMïl^tiic 
que l'on a ofiensé. Je loi fis comprendre que je recon- 
naissais que ce n'était qu'à ramifié qu'elle portail à ma 
mère et à ma sœur » que je devais la permission de pa^ 
raître en sa présence. Elle me dit qu'en effet elle leur por- 
tait beaucoup d'affection , et une confiance qui n'était 
pa^ moindre. 

Enfin le mariage se fit , an grand étonnemenf .de tout 
le pays. Désirant réparer antaht qn'H était en moi mes 
premiers torts avec Bathiide, je voulus lui faire les plus 
griMids avantages dans le contrat ; mais eite s'y t^ftisa , né 
vonlant pas qu'on pât croire qu'elle avait sacrifié son res^ 
sentiment è l'intérêt. 

Il est facile de juger que ce n'était point de la passioti 
que je portais à Bathitde , mais j'avais |Lioitr elle ililiË 
grande estime qui* devint de plus en plus tendre. La dou^ 
ceiii^ des manières de Ui fille de srré Enguerratid , Tégatité 
de son caractère, la finesse de son esprit me (o re^tdirent 
chaque four pins chère. Je vis t*evenir auprès de moi k>us 
mes anciens amis dont Tabandon m'avait tant irfttigé» 

Bàthllde assurée de mon cœur, m'avoua qu'elle m'a<^ 
vailtot^ours aimé; que mai^buduite avait failli la faire 
mourir de ddttleor ; qti'elte avait refusé (ilitsiètirs j(iartis 
avantageux , parce qn^ellc ne potivait porter à un autre 
qu'à moi un cœu^ libre. Je fus tendremenrtiïuché de cet 
aveuî Jf'aimai Balhilde à Fadoratkm. Bient6t l'espoir 
d'un gage de notre aitiour vint mettre le comble a ma 
félicité. Tout était heureux anlofur de moi.* Le pi^é^ilt 
était plein de charmes ; l'avertir fttë ioitrlaît ; cette; sllttsr- 
tion était céleste.:.... Hélas! jetais un homme ^ et im 
homrme coupable ! Le ciel ne voulait plus que ttiê montrer 
ce bien qu'il m'aurait Wna doiite accotdé pôtW ^rio» long^i 
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tempS) M je ne l'avais repoussé, lorsque mon père désirait 
avec tant d'ardeur, que je l'acceptasse» 

Le moment de la délivrance de Bathilde. étant arrivé, 
elle éprouva d'affreuses douleurs. Mais sa patience et sa 
douceur furent inaltérables. « Je spnffre beaucoup ^ me 
dit*elle^ mais puis*je acheter trop cher le bonheur de 
vous donner un enfimtque j'instruirai à vous aiaier! » 

Cependant Taccouchement de ma femme fut ai pé- 
nible que.eet enfant sijdésiré ne vécut que quelques 
heures- Elle-même éprouva .des accidens affreux qui 
firent bientôt désespérer . de la sauver. Sa mort fut Angé- 
lique ^rommesa vie; Aprés,dvoir satisfait à tousses deyoirs 
envers Dieu , elle ne partit plus occupée que dusoîn de 
me consoler, ce Mon ami, me dit-elle , ne vous livrez pas 
an dé$esppir. Conservez- vous pour votre pière y qiie votre 
ndouleur accable. Mon bon)ieqr était trop grand , pour 
qu^il pAt durer sur la terre. Nous noosre verrons, dans* le 
ciel , on jour. Notre enfaint nous y précède. Cette îi^no* 
cente créature va prier pour nous. » 

Telles furent les tendras et courageuses . exhortaticms 
de Bathilde. Quelques momens avant sa mort rSe% dou- 
leurs se calmèrent. Une sérénité céleste vint embellir ses 
traits* « Mon amU me ditrelle, je ne souffre plus. Dieu me 
fait la grâce, ^d'aborder la mort sans teupreqr. Ma seule 
grande peine e$t de vous quitter et deux familles que j'ai- 
mais tant ! -T" Bathilde , lui dis-je, ce sont mes fautes qui 
vous enlèvent à nous^ )'ai résisté à mon père , je lui ai 
désobéi ; j'ai manqué à la parole que je lui^vais donnée, 
àiSO^i lit de mort , de vous épouser. Je ne méritais pas de 
vojas> posséder plus long-^ten^ps. Joignez^vous à votre fiis 
|M>ur, prier le.ciel de mejp^rdopner.T-Oui , dît BaUiilde, 
ma (d^irpière parole sur la (çrre ^er^une prière pour vous ; 
et si le ipieu de miséjeiG(H*de m'iidaiet d^ant son tr&oe 
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de ^oire,.knaripreiiiièr6 prière aéra pour vous. »« Endi«* 
sant ces mots , elle me serra la main ,. jeta sur moi le plais 
tendre des regards et ferma les yeux pour jamais* 
• Il fallut To^arracher de dessus ce corps ihanmié;C[ne je 
baignais de mes larmes. Ma mère voulut me suivre pour 
me donner quelques coDSplatiqns;.«llê*tomba. elle-même 
sit£bqole:par la douleur y dans un .long ëvaaouissemenU 
Notre 'âateûtattendri les cœurs les plus insensibles. 
. Anx^douleurs ieonvtrisives qui durèrent pour moi plii*- 
sieuns! jours,» succéda Ja plus nôire.et la plus profonde 
tristesse* Lai terre -me paraissait un désert. Je semblais 
même oublier ma tendresse pour ma mère. Je ne lui 
demftndats. pas de- consolations, je ne faisais rien pour 
la soutenir.; accablée de ma douleur et de la sienne* v 
die tomba malade; La crainte.de la perdre metira<de 
ma triâtes» léÊkargique. Je lui- donnai, tous les soins «que 
peiit suggérer la piété^Aliak. Elle m'en témoigna la plu^ 
tendre reconnaissance^ Mai^^Ie poison: de la doiiteurj }ui 
avait oansé une plaie mortelle* «>Monfils, ncie dit<-êUe 
prite àeiipicer j Je meurs de chagrin :dej d'avoir p&soula- 
ger votre tristesse^jQufe le:Gielacdordè,aux dernières tar-^ 
mes.d'une mèxe ce qu'il a refusé jusqu'ici à mes prièirefi:^ 
ce qu'il ne m!a. pas' permis 'de voiri! -r^ O ma mère !4ipl 
di(|-)^9 1|&. cielme prive ;Succe^ivement de tout ce; que >'ai 
de plus cher au niuonâe; pour me piinir de n'avoir: pas 
écouté vos conseils, d'avoir résistéîà la: volonté d^ mon 
père. Je crains qq^cess grands sacrifices jne satisfassent pas 
ençpr^ sa justice et ^'jllnçmel laisse. Mivre.'r !.. » .i. 

La mort de ma mère augmenta J'hork-eur dé tù»/6o^ 
litude. Ma sœiç*, retenue chez elle.:FVBr de pénibles ^ins, 
n'avait pu^venijT.m^ler sesiarm^auk)i»tiennés» Potirsuivi 
U^ijp^ur^.parla.pienséie que j'éjtais Vauteur dé foust les 
mans; ^nt; le ^ciel; accablait ma faUiifik^ je résolus d!aller 
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pleurer ma unie mr le tombeau do Saimnir du monde y 
de.ooiriliattre les eouemis de aoo nom , tant que f en au- 
rais la force ; ei , si je ne succombais pas , de me consacrer 
ensuite à la vie religieuse , en donnant une partie de mon 
bien à l'Eglise. Je pris le bourdon et Tescarcelle ^ ^ je 
voulus faire le saiut voyage à pied ; mais désirant servir 
la cause de Dieu selon toutes mes forces et ma fortune^ 
f armai et équipai trois pauvres hommes d'armes avec des 
arthers et des varlets. Nous allâmes ainsi jusqu^à Vesise , 
moi seul à pied et les autres a cheval. Mon ëcuyer hienail 
en main un destrier avec lequel je comptais combattre 
outre mer. A Venise , nous nous embarquâmes t et nous 
arriérâmes heureusement à JafFa. Ma petite troupe servit 
honorablement la cauise des chrétieus. Pendant un repos 
des ak^ëes , je me rendis* à Jémsalèm et j'allai arroèer le 
Saînt^^Sépulcre de mes larmes. Neuf jours de suite ^ je 
portai ma douleur dans le saint caveau, «et le dernier j'y 
déposai one oITrande; puis je retournai reprendre le bar* 
liais. Apres plusieurs combats avantageux aux ehrétienst 
ils. eurent unéched*; <roon cheval fut tijé sous moi et je 
resÉH . pÊisonnier dès Sarrasins. Je fus traité avec une 
grande cmanté'përeiix ^ et ils mc:^rentr bien connattre 
ifié letéeul dési^'-d^Voirune rmçon de mai, les engageait 
à. ipe laisser vivre. Enfin, par l'entremise des hospitaUers, 
jfg n(%ociai ma liberté» Je me rappelle qu'ayant été les 
pour les remercier , ils me parlèrent d*un homme 
ire par sa force et par son courage qui , àprH 
avoir combattu comme soldat , qoam} la guerre avait lieo, 
^ravaiMait, pendant l.es trêves, à leiir jardin. Je témoignai 
'kfdésirdé le voir ; ndais c6mmeon me dit que toute cû^ 
«iisrilé paraissait lechs^riner , je laissai au hasard le i^itk 
de me te faire retficontrisr. liies moutennens des armëesi me 
séparèrentdes liospilniliersf et je ne^vevis plus cet hottMne. 
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Aujourd'hui f« Qe ûovl^ù p«$ que ce m fât mon ami G^ 
raid.«-^«< Le ciel m'épargna cette reDconIre, dit alors Ter* 
mite en interrompant ie père Ambroiset votre vue m'ao* 
rait fait mourir de honte et dé désespoir* » Le prieur 
pouraiivit son récit* « Je demeurai encore trois ans dans 
la Terre^aiote. Mais ayant regti de fortes blessorés- qui 
me rendaient inhabile aux fatigues de la .guerre, je revins 
en Europe avec un de mes compagnons de croisade 9 à 
peo près au«si maltraité que moi. Des deux autres % Tun 
était mort , et Tautre , ayant fait plusieurs prisonniers sut 
les Sarrasins , s'était enrichi par teor rançon et se trouvait 
en état de ae soutenir à ses propres fiviis. Le vaisseau sur 
lequel nous nous enobarquâmea était Sicilien « et aousdér 
baïqua à Olrante. Quoique asse^ faibles t mon compagnon 
et moi , nous nous mtmesen route à pjed avec rbahit et le 
bourdon de pèlerin , portant en nos noains les palmes qoi 
amiuncaieut notre retour du saint; voyage* Nous allàilies 
ainsi prier sur le tombeau des saints A pâtres à RomOi 
Nous visitâmes plusieurs pèlerinages îcâèbres de 4'ltaUe 
et de 1^ France 9 ti enfin nous arrivâmes dans ' les ât- 
dennes« La vue de ma terre natale et de mcm château ^ 
loin de me faire éprouvler ces impreàiions douces qu'elles 
produisent ordinairement sur tou&les'hommes , àprèsxiqe 
longue absence. « ne me rappela que mes pertes et mes 
douleor^^ Je- me hâtai de feire toutes mes dispositions pour 
m'en éloigner ; je donnai la moitié de mon bien à ma 
sœnr 2 et ayapt vendu le reste ^ j'en portai le prix aii ii^hef 
de Tordre religieux dans lequel je me s\!iiâ engagé > mie ré- 
servant toutefois de le consacrdr à tel établissement qui 
me G04»viendrait « avec l'approbalidn des aupârieurs. 
Après avoir pris l'habit 9 )e parcourus socccâsivement plu- 
sieurs couvens de l'ordre > sans trouver lieu d'exécuter 
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nion dessein ; lés uns étaient si bien pourvus , qu'ils n^»* 
Valent pas besoin de mon secours , les autres ne me pa- 
raissaient pas assez bien placés pour mériter de l'augmen- 
tation, En'fin, fe vins à Saint-Savinien ; la beauté du site, 
la douceur du dimat que jelrouvai favorable à ma santé j. 
fa- facilité de m'y procurer de bons matériaux , me déter- 
minèrent à m'y fixer. Là communauté était pauvre, l'é- 
glise petite et en mauvais état; je résolus de la rebâtir et 
d'augmenter les biens du couvent. J'en écrivis au chef de 
l^ordre qui approuva mon dessein et mit à ma disposition 
les fonds que je' lui avais confiés. Afin même que je fusse 
plu& maître d'agir sans contradiction , il fit passer Tan- 
cien prieur à une plus forte commun/iuté, et me nomn>a 
à sa place. Les soins que je me donnai pour l'exécution 
de mon entreprise , parvinrent à me distraire un peu de 
ttiiîs douloureux souvenirs , ou du moins à en émousser la 
pointe. Le bon accueil des habitans du pays, le bonheur 
«fue j'ai eu d'y trouver frère Maheu , ont achevé de me 
rendre cette retraité précieuse, et je ne songe qu'à y ter- 
miner Mes «fours que le ciel voudra m\>rdônner de passer 
.sur la terre. Votre rencontre , cher Gérald , est la seule 
téàiotion vive que j'aie éprouvée depuis vingt ans environ 
que je suis dans ce pays ; elle se changera toute en douceur, 
^ vons voulez accepter l'amitié que je vous offre et de* 
meurer assez de temps avec nous , pour vous assurer 
qu'elle est sincère. » 

• 'Ici, frère Màheu prit la parole» et dît : « Père Am- 
bfoiséy votre atiii Antoine est depuis long-temps sous la 
dépendance des Hospitaliers; j'ai donc quelque autorité 
sur lui; il ne s'éloignera pas sans mon consentement. 
Nqiis traiterons de cette affaire un peu plus tard. Dans 
ce moment , permettèz-*4noi de vous faire apporter une 
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petite coUation., car voici l'heare où l'ermite Antoine a 
coutume de prendre, un peu de nourriture; et si, après 
cela 9 il vous est loisible , mon cher prieur , de nous accor- 
der encore quelques momens t je puis vous raconter des 
chV>ses qui ajouteront , je crois, à ce que la renoentre que 
vous venez de faire a déjà d'extraordinaire* » 

Cette proposition piqua la curiosité du prieur et de 
Termite, ainsi que la mienne. Frère Maheu de Moron 
nous fit faire une petite promenade dans le jardin , pen- 
dant qu'pn servait le goûter. Nous rentrâmes, et, aprèè 
ce léger repas , le digne commandeur commença son ré-> 
cit de la manière suivante. 

Messeigpeurs , la passion qui vous a égarés tous les 
deux a été sans doute bien déplorable , puisqu'elle a porté 
Tutt de vous à manquer à la parole donnée à un père 
mourant qu'il chérissait, et qu'elle a poussé l'autre à 
précipiter son. meilleur ami dans un abîme ; mais du 
moins cette passion n'avait rien d'extravagant selon le 
monde; la femme que vous avez aimée était de l'ordre de 
la société où vous deviez naturellement trouver les objets 
de vos. affections* Aussi , les malheurs qui ont été le ré- 
sultat de vos fautes^ quoique bien cruels sans doute, se 
si»it pourtant bornés à frapper un petit nombre d'indi- 
vidus. Mais vous voyez devant vous un homme qui, pat 
suite de la plus folle passion , a compromis la vie de son 
roi ,,Ia gloire des armes de France , et peut-être la destinée 
de la Terre-Sainte ! Si vous avez fait avec tant d'humilité, 
le récit de vos fautes, dans quel anéantissement ne doit pas 
être le coupable sur qui pèsent d'aussi cruels souvenirsl 

Je suis Geoffroy de Rançon , seigneur de Taillebourg. 
A ce nom, le prieur et l'ermite, levèrent les yeux d'éton- 
nement. L'hospitalier baissa les siens, en poussant un pro- 
fond soupir, pnis il reprit : «Conduit de bonne heure à la 
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eonr ûé Goillamat IX*, comte de PoHieis, dtic d'Aqui- 
taine, )e fm accueilli par ce prince avec la bonté que sa 
famille avait coatome d'avoir pour la mienne. 11 me prit 
an noitibrede ses pages, et fit donner à mon éducafion les 
soins qnll voulait qiie reçussent io« les jennes varlets 
qu'il admettait à Thonneor d'approcher de sa personne. 
On reconnut que ^ avais quelque goût pour la poésie ; 
cette qualité me valut un snrcrolf de bienveillance dans 
une eonr où les talens étaient appelés et encouragés ^ où 
les princes em-^mémes ne dédaignaient pas de les colti*- 
ver. Devenu bientôt courtisan , j'appris par cœur toutes 
les poësies de Guillaume VIII « et faHectais de le prendre 
pour modèle , si ce n'est pour le choix des sujets « an 
moins pour la coupe el l'arrangement des ven« Par cet 
artifice et antres semblables , je gagfiai la bienveillance 
do duc, an point qu'il m'admettait dans sa plus imime 
familiarité; il n'y avait point de parties de plaisir assez 
peu nombreuses* poor que j'en ftisse 0Xclu#On accueiUait 
tonjoors avec indulgence* les trers que je disais poor ces 
circonstances» J'avais un pen de voix , on me faisait chan- 
ter mes couplets* J'étais admis dans toutes les danscsdes 
princes. 

Cependant s'élevait , an milieu de la cour , la jeune 
Aliénor, fitte oniqoe** du doci et chaque jour voyait dé- 


* Ce prince est appelé tairt A le neuvième , tniifdf le dftîème du 
SMmi par les histariens ; cela Tient de ce qu'ils ne aomt pas d'aecord 
sur râdsoMMOB d'un, de ses prëdëeesseurs au titre de coin te de Poi'- 
tiers I duc d'Aquitaiiie. Il en est de luéme , dans l'histoire de Lor- 
raine, sur le compte des Charles, souyeraius de ce duché. 

** Le romancier se trompe. Le dernier duc d'Aquitaine de la maison 
de Poitiers laissa deux filles : la première , celte Aliénot ourBléonor, 
oû même Aënor , qui porta toutes les protinces de F Aquitaine | d'à- 
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velopper en eUe cette beauté qui a fait radmUation.dd 
monde* Son esprit égalait ses ctiarmes. Héritière du goôt 
de sa famille pour la poésie i elle voulut 4^ bonile heure 
s'exercer à cette étude. Le duc m'ordonna de la guider 
dans ses premiers essais. Bientàt elle n'eut, pas besiHnde 
mes leçons , mais elle daignait encore me consulter. On 
devine 4|ae je me prêtais avec zèle à ses désirs* Cette douce 
familiarité avec la plus belle et la phis spirituelle des prins 
cesses , rendait mou existence délicieuse. La distance im- 
mense qui me séparait d'elle ne m'avait jamais permis 
de penser que je pusse l'aimer 4 et je m'abandonnais , sui$ 
aucune défiance, à l'attrait que )e trouvais à passeur mes 
{ouriiées entières auprès d'elle. Le duc également iiie 
voyant en moi qu'un serviteur , n'avait garde de songer 
au péril auquel il m'exposait» Cependant j'approchais de 
vingt ans et la princesse en avait seize. Je ne fus averti 
du raVlage que la beauté d'Âliénor avait fait dans pion 
âme 9 que le jour où l'on parla pour la première fois de 
son mariage avec le roi de France* Cette noiivclle, qui 
remplit toute la cour d'allégresse , me glaça le cœur. Je 
n'y voyais que i'éloignenient de La fille de Guillaj(Hne« Je 
voulus en vain paraître prendre part à la joie commune, 
ie ne me dissimulai pas que mes manières contraintes 
pouvaient faire connaître le trouble qui m'agitait; je me 
dérobai à ta foule, et i^allai dans le parc, pu, trouvant 
un réduit solitaire > je me laissai tomber sur l'herbe,) et, 
$an§ proférer une seule parole , je versai un torrent de 


boni au roi de France , et puis au roi d'Augleterre ; la seconde , 
Alix , dite Pérouelle , niarvide â Raotcl , dSt le Grand et le Viel , 
ffmne de Yçnpandou : eettr devnbèrr cul sans, dôulêf ia dût en 
«l'oient y ce qui fait (}u*cUe V^ni peu 4e jptace d%B^ Tbii^îre^ , . , 
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liintle$« Je passai plus d'une heure dans cette douloureuse 
occupation. A la fin , jesongeai que mon serviceme rappe- 
lait au châtean. Je m'arrachai avec un effort extrême de 
cette retraite ; j'essuyai mes larmes ; je sentais de quelle i m- 
portance surtout il était qu'on n'en pût pas soupçonner la 
cause. Ayant donc composé mon visage de mon mieux , 
je raê rendis à mon poste et fis mon service ; mais je résolus 
d'éviter les occasionsde me trouver avec Aliénor , lorsque 
mon service ne m'en ferait pas un devoir. Cef^ndant , la 
nonvelle de la demande de Louis- le- Jeune ayant été dé- 
clarée publiquement, tousies serviteurs de la maison citi 
duc furent admis à lui présenter leurs hommages à cette 
occasion , ainsi qu'à la jeune princesse. Lorsque je passai 
devant Âliénor , elle me dit en sonriant : «Je compte sur 
votre* muse pour cette circonstance, u Je lui répondis : 
fr Madame , c'est une grande tâche pour mes faibles ta- 
lens. » Cependant je me crus obligé de faire mes 'efforts 
pour célébrer un événement qui occupait tous les esprits ; 
mais il me fut impossible de rien produire de présenta- 
ble aux yeux les plus indulgens. Je cherchais la solitude 
pour me livrer plus librement à ce travail ; et pendant 
que je m'efforçais à peindre la joie publique , il ne nie 
venait que des élégies qui exprimaient ma propre dou- 
leur. 

Âliénor était fort étonnée de mon silence. Le duc lui- 
même me reprocha en riant ma paresse ; mais il ajouta : 
« Sans doute que tu nous réserves cela pour le grand 
jour? » 

L'approche de ce grand jour me tuait. Je ne pouvais 
plus maîtriser ma tristesse. Aliénor la remarqua enfin. Elle 
n'y comprenait rien , non plus qu'à mon silence. Pour 
moi j craignant des questions de sa part , j'çvitais tou- 
jours de mon mieux de îne trouver seul avec elle. (]e- 
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pendant un jour, tonte ma prévoyance fut intilile. Àlîë^ 
nor m'ordonna de rester ; puis elle me dît : « En voTÎtë » 
GeofFroî , je ne vous conçois pas ; vous lie m'avez point 
encore fait decomplimens sur mon mariage. -^Madame^ 
loi dîs-je, c'est au roi de France qu'il faudrait en faire; 
car il pouvait diiBcilement épouser, dans toute la chré* 
tienté , une pins grande dame; et il lui était iitipossible 
de trouver daiis le monde entier une plus belle princesse* 
— Voîlà qui est fort galant, répondit Aliénor, mais cela 
vous vient un peu tard ; et puis vous me le dites d'un ton 
bien sérieux. Je vous ai souvent vu m'adresser de fort 
jolis vers , pour /des circonstances moins importantes; et 
aujourd'hui qu'il est question pour moi de m'asseoir sur 
le premier trône de l'Europe, j'ai de la peine à vous ar- 
racher un compliment de quatre paroles. Ma gloire vous 
serait-elle donc (Revenue indifférente? — Madame, lui 
répondis-je , il ne peut rien vous arriver d'heureux ou 
de glorieux que je n'y porte tout l'intérêt que me dictent 
mon devoir et la reconnaissance que je vous' dois» ainsi 
qu'à mon redouté seigneur le duc d'Aquitaine. Mais ex- 
cusez-moi si , malgré la part que je prends à l'événement 
qui comble les vœux de votre famille , comme ceux 
des vassaux et des sujets du prince, j'éprouve un senti- 
ment particulier qui comprime tous les essors de ma joie* 
Vous m'avez toujours traité avec une extrême bonté , j'é- 
tais le plus heureux des hommes de vous servir ; je vais 
être sans doute privé de ce bonheur. Voilà, madame, 
tout le secret de ma tristesse, et ce qui a fait taire ma 
muse , malgré les instances que je lui ai faites de vous 
célébrer , dans cette importante occasion. — N'est-ce que 
cela, GeoflFroi? reprît Aliénor. Eh bien, je demanderai 
au doc , mon père , de vous attacher à mon service comme 
écuyer. Je pense que le roi de France ne refusera pas 
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ehsnite de vous conserver auprès de moi en cette qualité. » 
Ces paroles d'Aliéner , dites avec une grâce qu'elle seule 
a jamais eue , me transportèrent de joie ; je ïnis un ge- 
nou en terre pour la remercier , et je baisai le bas de sa 
robe. La sérénité étant revenue dans mon âme , ( comme 
si de suivre Aliénor suffisait à mon bonheur") , je repris 
Toccupation commandée par elle au sujet de son alliance 
avec le roi de France. Il me vint facilement des vers^ etf 
dès le lendemain, je lui portai mon travail qu'elle dai- 
gna approuver. » — GeofTroi ^ me dit-elle agréablement , 
je vob qu'il est de mon intérêt de vous contenter. « Elle 
alla de suite présenter mes vers au duc qui en fat satis* 
fait , et Taimable princesse , profitant de la bonne dispo- 
sition où elle vit son père , lui dit qu'elle désirait avoir, à 
la cour de France, un troubadour de son pays, (K>ur op« 
posciraux trouvères normands et picards du Roi; qu'en 
conséquence elle le priait de permettre que je la suivisse* 
— « Eh bien , dit le duc, je consensà ce qu'iUoitunde vos 
écuyers ; mdis àcette condition qu'aussitôt après les fêtes 
de votre mariage , il ira gagner des éperons dorés en Es- 
pagne aux dépens des Sarrasins , afin qu'à son retour je le 
fasse chevalier ; car je veux que vous ayez auprès de vous 
des hommes qui se fassent connaître encore plus par l'é- 
pée , que par la plume et la guitare* » Lorsque la prin- 
cesse me revit, elle me donna la réponse de son père. Je 
fus transporté de joie, et dès que je pus me présenter de- 
vant Guillaume , je me jetai à ses pieds pour le remer- 
cier. 

l^s noces se célébrèrent à Bordeaux avec la plus grande 
magnificence. Il y fut fait de beaux tournois où je fus 
assez heureux pour obtenir ma part dans les prix qui fu- 
rent distribués , par Âliénor, aux poursui vans d armes , la 
veille du grand jour. Aussitôt après les fêtes, où il me.fal- 
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Ini âossi payer mon tribut fie troubadour, je partis pour 
l'Espagne , non sans une grande pelâe de m 'éloigner de 
la belte reine; mais j'étais honteux de urètre encore 
connu à la cour que par des combats de ponrsuivans à 
armes courtoises, et par des couplets. Je revins au bout 
de deux ans, rapportant des témoignages qui parnr^at 
siif^sans pour me valoir la chevalerie, que le duc daigna 
me conférer lui-même* 

J'avais porté en tous lieux Timaged'Aliénor ; jeretrouvai 
cette princesse plus éclatante de beauté que jamais, et ayant 
ajouté de nouveaux omemeusà son esprit et de nouvelles 
grâces à ses manières. Elle m'accueillit avec sa bonté ac-* 
coutumée ; elle témoigna de la satisfaction de mon retour 
et daigna me parler avec obligeance de ma conduite au-- 
delà des Monts. Je fus admis auprès de la reine dans 
toute la familiarité que pouvait permettre la dignité de 
son rang. Cette princesse spirituelle, vive, aimable, se 
dérobait autant qu'elle le pouvait aux embarras de la 
grandeur, pour se livrer a la société d'un petit nombre 
d'hommes et de femmes qni partageaient ses goâts pour 
la poésie et la musique. Certaine d'être défendue par sa 
propre fierté de toute feiblesse indigue de son rang, elle 
ne craignait pas de recevoir les hommages adressés à ses 
charmes et à son esprit. Ce^ culte même la flattait plus que 
les tributs de vénération payés à la femme du plus grand 
monarque de l'Europe. 

De tous les hommes de sa cour, j'étais celui qu'elle 
connaissait depuis plus long -temps. Elle m'honorait 
d'une confiance particulière. Les plus grands princes ne 
sont pas 9 mieux que les autres hommes, à l'abri des 
peines, et ils éprouvent aussi le besoin de les épancher* 
Aliénor n'avait pas trouvé dans Louis le- Jeune un iparji 
ponrvu d'agremens qui pussent répondre à toutes les grà- 
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ces dont elle ëtaît si richement doaée. Le prince étaîc 
sombre , brusque , exigeant , peut-être un peu scrupuleux 
dans ses pratiques de dévotion , et voulant imposer les 
mêmes scrupules aux autres. La reine me laissa voir se» 
peines secrètes. Cette confidence ^ en créant un nouveau 
rapport entre nous, semblait me rapprocher davantage 
de cette princesse : c^était.trop ajouter à un intérêt déjà 
si vivement excité par Tadmiration. 

L'état de moiHime était extraordinaire; ce que j'é- 
prouvais n'était point une passion nourrie par àes désirs 
et des projets ; je vivais dans une espèce de contempla- 
tion de tout ce que la nature avait fait de plus aimable 
et-de plus accompli. Toute mon occupation , dans mes 
loisirs , était de peindre ma tendre admiration sous toutes 
les formes. Je savais qu'il ne m'était permis de faire en^ 
tendre mes sentimens que sous des allégories ; mais , à IV 
bride ce voile léger, j'exprimais toutes les agitations douces 
ou péniblesde mon âme. La princesse feignait de n'y voir 
jamais qu'un exercice de l'esprit^ et daignait quelquefois 
me féliciter sur mou faible talent. 

Je sais que depuis on a beaucoup calomnié cette belle 
princesse; mais, ce qui est certain, c'est que mes rela- 
tions avec elle se bornèrent à des échanges de poésies, à 
quelque confidence de peines , et à des avis qu'elle me 
permettait de lui donner,- et je ne crois pas que , de mon 
temps, aucun homme ait été plus, et je dirai même au- 
tant favorisé que moi ; ce qui n'empêcha pas , toutefois, 
que certaines gens ne se prévalussent de quelques paroles 
gracieuses qu'elle leur iavait adressées, pour tâcher de se 
faire soupçonner bien plus coupables qu'il ne leur avait 
jamais été permis de l'être. La reine l'avait su , et ne ]es 
avait puuis que du mépris. 

Il est vrai que , plus tard, on n'a pas vu sans étonnement 


racctieil qu'elle fit à ce misérable. Bernard de Venta- 
dour (68) , et le plaisir qu'elle paraissait prendre.à écouter 
les vers assez étranges qu'il osait faire pour elle; jusque-là 
que lorsqu'il était absent, elle permettait que le jongleur 
Hiigonet lui apportât et chantât devant elle les couplets 
passionnés que l'audacieux troubadour adressait à la reine 
de Normandie (69}* Mais pour moi^ tout ce que je puis 
croire , c'est que la bassesse même de l'origine de Ber*- 
uard paraissait une raison suffisante à cette princesse, , 
pour regarder comme sans conséquence tout ce qu'un 
amour risible ou le délire poétique pouvait inspirer aà 
troubadour limousin. (70). 

Quoi qu'il en soit y ma passion romanesque aussi, et 
telle que je viens de vous la peindre , remplit long-teinpîs 
seule toute mon âme , jusqu'à une circonstance qqi la fit 
changer de nature et amena les plus affreux malheurs i . 
ainsi/que je vais me hâter de vous le racpoter; 
: Le roi s'étant croisé , Âliénor voulut accompagner sqq 
mari. Toute la cour suivit la belle reipe et notre marchiç 
à travers les états de l'empereur grec avait plutât l'air 
d'une pompe triomphale , au retour d'une brillante con- 
quête, que de la marche d'une armée qui cherche un en- 
nemi. Partout la reine frappa d'admiration les yeux qui 
purent la contempler. Je jouissais de sa gloire et elle me 
permettait de le lui dire. Dès que nous fûmes en Asie, 
les combats commencèrent. Sous les yeux d'Aliénor , je 
ne pouvais manquer de chercher à me distinguer.. Je me 
précipitais avec transport dans les plus grands dangers , 
pour obtenir au retour un regard et une parole d'elle; La 
fortune me ramena souvent victorieux. 

Le roi , satisfait de mes efforts et de mes succès , me 
donna le conmiandement de son avant^garde» 
Les Turcs nous attendaient avec une puissante arniéc, 
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sar les honis du Méandre. Il fallait passer ce fleuve sdos 
leurs yeux. Les troupes que je conduisais combattirent 
avec tant de bravoure et de vigueur , que Tavant-garde 
suffit pour renverser l'ennemi , et le reste de l'armée 
franchit le fleuve sans aucun obstacle. Le roi rae donua 
des éloges publics ; Aliënor me fit les complimens les pins 
flatteurs. « Chevalier , me dit-elle , ilfaut que je fasse 
venir un poëte pour vous chanter : car cette belle jour-^ 
née doit être célébrée , et vous ne pouvez pas vous en 
charger vous-même. En attendant, nous allons à I^ao- 
dicée ; là mes coffres seront ouverts ; vene^ me trouver f 
car je veux vous donner une livrée. » 

L*arméeen effet se rendit, entroisjours, dans cette ville. 
Je me hâtai d'aller ordonner les quartiers de l'avant-* 
garde, et puis je volai vers le logement de la reine. Je la 
trouvai ^ule , assise sur de larges coussins , à la manière 
de l'Orient; des parfums délicieux embaumaient l'air 
autour d'elle. Dans sa main était une magnifique chaîne 
d'or enrichie de pierreries, avec un beau nœud de ru- 
bans'. « Chevalier, me dit-elle, je veux que désormais 
vous portiez cette livrée dans les combats , comme un 
gage de mou estime pour vos beaux faits d'armes. » Je 
tombai à genoux devant la reine, et je lui dis : « Madame^ 
ce cadeau est magnifique et au-dessus de ce que je mérite ^ 
mais pourtant ce n'est ni l'or ni les pierreries dont il est 
enrichi qui me flattent ; c'est de le recevoir de la plus 
grande reine et de la plus belle princesse du monde. Per^ 
roettrez-vous au plus humble et au plus dévoué de vos 
serviteurs de baiser la main qui lui fait un présent si pré^ 
cieux ? » Aliénor me tendit la (nain avec une grâce inex* 
.primable. J'étais si ému que }e la saisis avec avidité^ 
quoiqu'en tremblant* Je la pressai sur mes lèvres frémis-- 
sautes , et des larmes Réchappèrent de mes yeux. Puis 
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pour essuyer cette belle main qhe je venais de mouiller, 
je rapprochai de ma poitrine. La reine soi^rit de mon 
trouble. « Relevez-vous, chevalier, dit-elle, ce que je fais 
pour vous est bien peu de chose ; mais j'espère que le roi 
vous récompensera selon vos mérites, et je ne négligerai 
rien pour qu'il n'oublie pas ce que la France vous doit.-« 
Madame , lui dis^-je , quelque grand que soit le roi , et 
fut-il même déjà maître de tout TOrient , il ne serait 
pas en son pouvoir de me faii*e uii don qui me fut plus 
précieux que celui que j'ai reçu de votre main ; et il en 
serait de même quand ce que vous m'avez donné n'aurait 
ni or ni pierreries. — On voit que vous êtes toujours 
poëte, me dit Âliénor en souriant. Mais si ilfion inten- 
tion peut ajouter à mon cadeau , il doit en effet avoir 
quelque prix à vos yeux. » La reine me dit ces paroles 
avec une telle expression de bienveillance , que j'éprouvai 
le besoin de me précipiter de nouveau à ses genoux pour 
la remercier. Elle vit mon méuvemient et le prévint» 
«Sire Geoffrt)i , dit-elle, nous partirons d'ici après de- 
main ; allez annoncer à vos braves troupes que , f^onr leur 
prouver la confiance que j'ai en elles et dans leur chef, je 
veux marcher avec l'avantgardè. >> Je me retirai pour rem- 
plir les ordres de la reine, 'pouvant à peine supporter 
l'excès de mon bonheur. Les paroles, les regards , les ma- 
nières d' Aliéner avaient tellement exalté ma' passion, que 
j'osais croire que qudque chose du sentiment qui m^occu- 
pait avait pu passer dans son âme. Daiis mon délire, je 
révais qu'un peu de gloire pouvait peut-être combler à ses 
yeux la distance qui nous séparait , ma téméraire imagi- 
nation se rappelait les exemples de quelques sujets c^ui 
avaient été aimés par de grandes reines; et quoique ces il- 
lustres faveurs eussent presque toujours été suivies cfiez eux 
par de terribles catastrophes, il n'y avait point de danger 
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qai ne disparût devant la ravissante perspective d'être le 
favori de la première et de ta plus belle reine du monde. 
C'est avec ces extravagantes et co»pables pensées que }e 
quittai Aliéuor. 

Le lendemain , je vins la remercier an nora de tous les 
guerriers qui servaient sous mes ordres de l'honneur 
qu'elle leur faisait, en voulant marcher au milieu d'eux. 
« Madame, lui dis- je, il n'y a pas un chevalier ni un 
homme d'armes de l'avant-garde qui ne sente redoubler 
son courage en pensant qu'il va combattre sous les yeux 
d'une princesse objet de l'admiration de l'univers. Quant 
au chef, je puis vous assurer qu'il s'estimeraitbien heureux 
de répandre son sang pour votre gloire. — Sire Geoffrai , 
dit Aliénor , sachez concilier votre courage avec la pru- 
dence ; car si je croyais augmenter vos périls , je me dé^ 
porterais de mon desseiji. » Je mis un genou en terre ponr 
remercier la reine de ce qu'il y avait d'obligeant dans ses 
paroles; j'aurais bien voulu lui demander la même grâce 
que la veille ; mais elle n'était pas seule , et je craignais 
que mou émotion ne me trahît ; je pris donc congé d'A-- 
liénor et j'allai chez le roi recevoir ses ordres pour le len- 
demain. » Vous partirez à la pointe du jour , nie dit le 
prince; après trois ou quatre heures de marche > vons 
trouverez une grande montagne au sommet de laquelle 
vous arriverez; vers deg^ à \rqis heures -.après midi ; là 
vous vous arrêterez jusqu'à ce que je vous aie joint avec le 
reste de l'armée; parce que ^e veux. y camper la nuit 
prochaine , afin que toutes les troupes soient rassemblées 
et à même de se prêter secours , en descendant Taulre re- 
vers de ces montagnes où il y a des défilés dangereux. 

Le lendemain , dès l'aube du jour , toutes les troupes 
de l'avant-garde étaient sous les armes, et en ordre de» 
marche^ Au moment où le soleil se montrait sur l'horizo^;^ 
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la reine partit plus belle que Tastre qui réclairàit. Une 
suite brillante de danvs , d Vcuyers et de pages raccom- 
pagnait. Mille cris de joie s'élevèrent jnsqu'apx nues à 
son arrivée. *f Vous voyez, madame, lui dis* je, avec 
quelle reconnaissance on accueille Thonneur que vous 
daignez faire à ravânt*garde. Mais parmi tous ces gner* 
riers qui sont heureulx de votre présence, il en est un 
dont le bonheur surpasse celui de tons les autres. — J^ suis 
sensible , dit la reine ,aux démonstrations d'allégresse qu0 
laissent échapper à ma vue vos braves compagnons d'ar- 
mes; î'ai moi-même nn grand plaisir ^ les voir, et , en 
vous chargeant de leur transmettre cette assurance , je 
vous ordonne de réserver pour leur chef la part qu'il mé« 
rite dans mes sentimens de bienveillance. » 
. Ces paroles, prononcées par la reine , devant tant de 
témoins distingués , achevèrent de m' enivrer de joie et 
d'orgueil : car , messeigneurs , je dois vous faire ici uni 
étonnant et humiliant aveu. Âliénor surpassait en beauté 
tout ce que mes yeux avaient jamais admiré. Si elle eût 
été la fille d'un simple gentilhomme , être aimé d'elle en 
secret m'eût paru le comble; de la félicité. Eh bien ! dans 
ce moment , tous les charmes, de son incomparable 
beauté s'évanouissaient pour moi devant l'éclat du dia- 
dème qni ceignait son front; et, en dépit de ce qiïe j'a- 
vais souvent répété dans mes vers , et que j'avais même 
cru , paraître le favori d'une si grande reine, me sem- 
blait mille fois préférable au bonheur réel d'être Tamant 
aimé de la plus belle femme du monde. Ma tête était 
perdue de vanité! 

Cependant nous marchions dans la plaine , sans aucun 
obstacle et sans inquiétude. Lorsque nous fômes au pied 
de la montagne , je formai l'escorte de la reine des guer« 
riers les plus lM*aves et les plus expérimentés. Pour moi , 
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}e me portai un peu en avant d'elle , poussant encore 
plus loin , et sur les ailes des troupes légères , pour fonil- 
1er les bois et les enfoneemens de la montagne , où les 
ennemis auraient pu dresser des embûches; mais ils pa- 
raissaient tellement, frappés de terneur, qu'ils fuyaient 
d'aussi loin qu^ils pouvaient nom toir.Aiiisî nous avan- 
cions sans autres difficultés que celles du terrain. Dans la 
plaine et pendant une .partie de la montée, nous eûmes 
un temps superbe; seulement, en noiss élevant , nous 
éprouvions une fraîcheur délicieuse dans Tair. La reine 
et son aimable suite étaient d'une gaâté charmante. Mais 
en approchant du sommet de la montagne , la fraîcheur 
se changea en un froid très-vif : bientôt des brouillards 
épais et glacés nous dérobèrent la vue du soleil; enfinnm 
vent des plus violens vint accroitoe -ces incommodités. 
Les dames de la reine commencèrent à souifrir et à se 
plaindre : elle les exhortait au courage-, leur disant que 
cela ne durerait pas. Cependant, arrivés au sommet, 
nous fumes accueillis par une tempête si furieuse, que 
l'on pouvait à peine se défendre d'être renversé de cheval. 
Nous étions alors sur une espèce de plateau î sans l'abri 
d'aucun arbre. Ce fut pourtant dani ce triste poste que , 
conformément aux ordres du roi', )e fis faire halte , et 
déclarai qu'il fallait camper , pour attendre le reste de 
l'armée. Aussitôt il s'éleva des plaintes et des murmures 
de toutes parts. Il paraissait impossible de dresser les 
tentes avec le vent eifroyable qui régnait. Il fallait 
aller fort loin chercher le bois pour faire cuire les vivres 
et se défendre contre Thorrible froid dont on était tour- 
menté. Pendant ce temps-là , nos guides ne cessaient de 
nous dire que, dans moins de deux heures^ nous serions 
*dans une plaine encore plus belle que celle de Laodicée , 
et où nous trouverions dé bons logemens et des vivres en 
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abondance. Ils nous assuraient que la tempête durerait 
vingt-quatre heures au moins dans la montagne , tandis 
que, dans la plaine, il régnait toujours la plus douce 
température. Ces discours augmentaient le mécontente- 
nient de la troupe , d'être forcée de s'arrêter dans un 
poste si rode. Cependant, à tous les murmures > j'oppo-^ 
sais les ordres do roi , qu'il ne m'était pas permis de 
changer. La reine , qui souffrait beaucoup , ainsi que 
toutes Jes dames de sa suite ^ se prit à me dire : « Mais, 
sire Geoffroy, lorsque le roi vous a commandé de vous 
arrêter ici , il ne savait pas que son avant-garde y serait 
exposée à mourir de froid ; en outre , il croyait que vous 
arriveriez beaucoup plus tard que vous n'avez fait. Il n'est 
guère que midi , non -seulement vous avez le temps de 
descendre dans la plaine , mais toute l'armée même qui 
nous suit , avec le roi en personne , pourra facilement 
franchir les montagnes avant la nuit. — Madame , lui 
dis-je ^ si )'étais le maître de changer les ordres du roi , 
jnon seigneur, ce serait certainement pour vous épar-* 
gner de la souffrance que je le ferais ; je voudrais qu'il 
m'en coûtât beaucoup , et vous satisfaire , sans être 
coupable. — Mais vous le serez , sire Geoffroy , si vous 
faites misérablement mourir de froid, dans ces mon** 
tagnes, la femme de votre roi , qui se croyait si sûre en se 
confiant à votre garde. » 

En discourant ainsi, la reine , avec son aimable esca^ 
dron , gagnait toujours du terrain , et je la suivais pour 
la déterminer à rester. 

La tête de l'avant - garde était commandée par un 
vieux chevalier^ nommé Gilbert , plein d'honneur et 
de bravoure; mais que le défaut de fortune et de favenr 
avait toujours retenu dans des emplois au-dessous de son 
mérite. En arrivant sur le sommet de la montagne , je 
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Ifciî avais donné Tordre de se pprler h Texlrémilé du pla- 
teau , dWcuper nn ravin qui était le seul chemin de 
Tarméç pour descendre dans la plaine , et de ne laisser 
passer qui que ce fut. Toutes les troupes de l'avant-garde 
étaient arrêtées ; il n'y avait en mouvement que Tesca- 
dron de la reine avec Tescorte de chevaliers qui lui était 
particulièrement afîectéè ; moi qui faisais mes efforts pour 
la retenir , les chefs de corps qui venaient attendre le 
résultat de notre débat, et enfin quelques seigneurs , tels 
que le comte de Morienne, Robert, comte de Dreux, 
Thierri , comte de Flandre , Guillaume , comte de 
Ponthieu , Alphonse , comte de Saint-Gilles , et autres 
qui ne recevaient d'ordre que du roi , mais qui s'étaient 
volontairement réunis à l'avant- garde ,les uns pour être 
plus près de l'ennemi , les autres pour être moins loin de 
notre belle reine. Presque tous affirmaient que la posi- 
tion, n'était pas tenable ; que la vie de la reine était com- 
promise, et qu'il n'y avait aucun inconvénient à des- 
cendre dans la plaine , pourvu qu'on en prévînt le roi , 
en loi rendant compte des motifs de notre mouvement. 

« Madame, répétai^je à la princesse , )e crois que je 
pâtis plus de vos souffrances que qui que ce soit au 
monde; mais, je vous en conjure, que les ordres du 
roi soient gardés I Si je n'y risquais que ma vie , pour 
vous épargner un iustant de douleur , je vous la sacrifie- 
rais avec délices; mais il y. va de mou honneur > et peut- 
être du salut de toute l'armée qui nous suit. — L'armée 
ne trouvera pas plus d'obstacles que nous , dit le comte 
de Morienne ; les ennemis ont été trop maltraités au 
passage du Méandre pour oser nous approcher. Quant 
aux ordres du roi , ce prince est trop juste pour ne pas 
vous approuver d'avoir songé à mettre les jours de la 
reine en sûreté. « 
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Pendant ces ddbats , noils arrivâmes an ravin où était 
sîre Gilbert. « Madame, dis-^e à la r^îne , les larmes aux 
yeux, n'exigez pas que ce brave chevalier vous laisse pas- 
ser , car je ne lèverai pas sa consigne, » En disant cela , je 
m'arrêtai en arrière de la reine et la laissai s'avancer. 
Sire Gilbert était déjà instruit de ce qui se passait. Il fit 
prendre les armes à'sa troupe , et déclara que personne ne 
passerait ; que , s'il n'avait déjà l'ordre d'en empêcher , 
de lui-même il conjurerait la reine à genoux de restera 
sur la montagne , quelque désagréable qu'en fut le séjour, 
pour ne pas décourager la troupe; parce que Tabandon 
de ce poste pouvait amener la perte de l'armée et même 
du roi. 

Cependant Aliénor avançait toujours; les gardes, par 
respect , s'ouvraient pour la laisser passer, mais ils arrê- 
taient tous les guerriers qui voulaient la suivre. Sire Gil* 
bert craignant ce qui allait arriver si la*reine continuait 
son chemin , lui dit : « Madame , le respect pour votre 
personne sacrée est plus fort que notre devoir; mais vous 
n'êtes point encore passée , et je jure que vous n'irez pas 
plusloin que vous ne me fouliez aux pieds de votre cheval. » 
En disa.nt cela , il mit pied k terre , et alla se coucher en 
travers du chemin , de manière à le barrer entièrement , 
car il n'avait là que quelques pieds de largeur. La reine, 
étonnée dé cette résolution, s'arrêta un instant; mais 
voyant sur l'escarpement qui bordait le chemin à droite 
un sentier où des hommes à pied auraient eu peine à 
gravir , elle y poussa son cheval avec autant d'adresse que 
de résolution , et , ayant dépassé la place qu'occupait sire 
Gilbert, elle reviïit sur le chemin; alors le chevalier se 
releva et lui dit : •» Madame , j'ai fait mon devoir; je dé- 
sire que tout le monde ici fasse le sien , en ne vous sui- 
vant pas. » J'entendis ces généreuses paroles; je les a'p- 
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prouvai ; mais, hélas ! je n'eus pxis long-temps la force de 
les prendre pour règle de ma conduite. 

Âliénor était donc seule hors des lignes de Tavant- 
garde 9 qui , tonte voulait la suivre , et n'était retenue que 
par moi et par sire Gilbert. 

Le temps continuait à être épouvantable. Toutes les 
dames de la reine criaient miséricorde et faisaient pitié à 
voir. Aliénor seule , conservant ses grâces et son esprit 
•#au milieu de ce désordre et de cette souffrance , me dit : 
ic Sire Geoffroy , puisque vous ne voulez pas me suivre 
plus loin , sur le chemin de la Palestine , laissez -moi Tes- 
corte que vous m'aviez donnée ; elle me suffira pour bra- 
ver les infidèles. Au surplus, il vaut mieux mourir du fer 
des ennemis, que de périr ici du froid. Mais je ne vous- 
demande pas même Cette escorte, je ne veux pas que per- 
.«onne soit forcé de s'exposer pour moi. Que chacun reste 
libre. Je né veux que prêcher une croisade. Chevaliers! 
dit-elle à haute voix , je pars pour la Palestine; Dieu le 
vÊULT*, qui m'aime me suive. » En disant ces derniers 
mots, Âliénor jeta sur moi un regard où ma passion et 
ma vanité lurent les plus enivrantes espérances. << Ma- 
dame, lui criai-je hors de moi , tout le monde vous sui- 
vra* » En disant ces mots , je donnai le fatal signal que 
tout ce qui m'entourait attendait avec une grande impa- 
tience et accueillit avec acclamation. Le seul Gilbert eut 
le courage de me dire : « Sire GeofTroi ! vous faussez votre 
devoir; puissiez- vous ne pas vous en repentir ! » 

La seule précaution qiie je prisse , fut d'établir deux 

postes assez forts , l'un à l'entrée et l'autre à l'issue du 

. plateau , et d'envoyer des messagers au roi , lui don- 


* Cri des croisés. 
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ner avis de la résolution que la lempéte m'avait forcé de 
prendre. 

La troupe partit, en porlant jusqu'aux nues le nom de 
la reine. Nous ne tardâmes pas à atteindre une région 
plus douce. Tout le monde était dans la joie , excepte 
moi qui emportais la pensée de ma faute , et sire Gilbert^ 
qui , en voyant les défilés affreux que nous traversions , 
me faisait observer que bien peu d'hommes suffiraient 
pour y arrêter une armée. «Heureusement, \\û dis-je, 
que les ennemis ne sont pas encore revenus de leur effroi , 
et qu'ils se contenteront de suivre l'armée, sans oser lui 
barrer le chemin. — Je lé souhaite , reprît-il. » 

Nous arrivâmes dans la plaine deux heures avant la 
f hutè du jour. La reine fut logée dans une très-belle mai- 
son > où elle put enfin se reposer des fatigues d'une très- 
rude journée. Toute la troupe eut en abondance les raf- 
fraîchissemens qu'elle pouvait désirer. 

Cependant une cruelle inquiétude m'empêchait de 
jouir du repos auquel je voyais les autres se livrer. Mes 
yeux se tournaient sans cesse vers cette montagne que le 
roi et l'armée devaient traverser pour venir nous joindre. 
La reine me £t l'honneur de ni'inviter à souper avec le 
comte de Morîenne, le comte de Dreux , et trois de ses 
premières dames. Mais loin d'avoir l'esprit assez libre 
pour goûter les charmes d'une société aussi glorieuse pour 
moi et aussi agréable, je ne pus dissimuler ma pénible 
agitation. J'avais envoyé en arrière plusieurs Grecs du 
pays dont je croyais m'assurer à force d'argent , pour 
qu'ils m'informassent de la marche du roi ; quelques- 
uns revinrent me donner de faux avis, et disparurent. 
Je quittai la reine de bonne heure , non pour me reposer, 
mais pour veiller à ce que tout mon monde fut rassemblé 
et se tînt en garde contre toute surprise. Je visitai les 
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postes que j'avais placés autour du quartier de la reine « 
qui était le lieu de ralliement. Enfin j'essayai de prendre 
du repos, mais je ne pus fermer Fœil. Ce n'étaient plus 
les ravissantes illusions des jours précédens qui tenaient 
mon esprit éveillé; mais les images de l'armée chrétienne 
surprise 9 du roi captif, ou peut-être succombant sous le 
fer de Tennemi. C'est ainsi que se passa cette cruelle nuit 
qui devait précéder le plus funeste des jours. 

Dès Taobe^ je montai sur tous les lieux élevés, pour 
distinguer si je verrais quelque niouvement dans la mon- 
tagne; j'envoyai de nouveaux Grecs avec des soldats fran- 
çais sur la route que devait tenir le roi. Mon impatience 
m'aurait fait aller moi-même , avec une partie de mes 
troupes , au-devant de ce prince , si le reste eût été asse^ 
nombreux pour mettre la reine en sûreté; car je savais 
combien il fallait se défier des habitans. Je passai plu- 
sieurs heures dans ce'tte affreuse perplexité , lorsqu'un de 
mes détachemens , plus fort que les autres , revint avec 
quelques soldats échappés de la montagne qu'il avait re- 
cueillis. Ces hommes apportaient les plus terribles nou- 
velles : selon eux toute l'armée était détruite, et le roi 
mort ou prisonnier ; eux-mêmes s'étaient sauvés à grand' 
peine et comme par miracle. Je fis aussitôt mettre toute 
ma troupe sous les armes, et je courus chez la reine, à 
qui, sans lui faire connaître quels bruits se répandaient , 
j'avouai que je n'étais pas sans des inquiétudes très- 
graves, et je la priai de se tenir prête à monter à cheval. 
J'ajoutai que n'ayant point assez de troupes pour lui don- 
ner une garde imposante, je pensais qu'elle serait plus 
en sûreté au milieu des escadrons que je commandais que 
dans une ville habitée par de perfides Grecs. Je trouvai 
Aliénor beaucoup plus ferme contre le danger que je lui 
annonçais, qu'elle ne se Tétait montrée la veille contre les 
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ÎBConimoâités de la tempête. « Chevalier, dit-elle, je 
serai prête en peu de momens, et quels que soient les pé- 
rils qui nous menacent^ je les partagerai avec les Fran* 
çais qui m^entourent, et j'espère me montrer digne d'être 
la femme de leur roi. Je quittai Aliénor-pour hâter le 
mouvement des troupes vers le lieu de rassemblement 
que i^avaîs indiqué. Elles n'y étaient pas encore toutes 
réunies, lorsque la reine s'y rendit avec sa suite et l'escorte 
qui ne devait jamais la quitter. Elle avait une contenance 
calme et noble. « Madame , lui dis-je , vous êtes faites 
pour créer des héros« Quant à moi , je voudrais mourir 
aujourd'hui , avec l'espoir que mon sang pût laver ma 
faute aux yeux de la France et de mon roi. Pour vous, 
madame , conservez-moi quelque pitié dans votre souve^ 
nir ! En prononçant ces paroles , des larmes s'échappèrent 
de mes yeux. Mais , sans attendre de réponse de la reine , 
voyant les dernières troupes arrivées , je fis sonner le dé* 
part , et je m'avançai , avec de grandes précautions, vers la 
funeste montagne. K chaque pas, nous recueillions quel- 
ques fugitifs de la bataille. Presque tous confirmaient les 
épouvantables rapports des premiers. 

Déjà nous étions arrivés à peu de distance du pied de la 
moifttagne , lorsque nous aperçûmes un groupe plus con- 
sidérable que les autres , au milieu duquel était une ban- 
nière. Bientôt des coureurs qui la précédaient nous di- 
rent que le roi était là. J'envoyai quelques escadrons des 
plus lestes à sa rencontre , et je me disposai à les suivre 
avec le reste de mes troupes dans le meilleur ordre pos«- 
sible. Lorsque nous ne fûmes plus qu'à quelques pas du 
xoi, j'arrêtai ma troupe; je m'avançai seul vers lui, et, 
descendant de cheval , je mis un genou en terre ; mais ce 
prince me lançant un regard terrible , me dit d'une voix 
foudroyante : « Sire chevalier, ce n'était pas ici que je 
I. i5 
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vous avais ordonne de ni'attendre ; c^étatt an soromet de 
la nK)ntagne* Mon anmée est perdue; votre roi a failli 
être pris par les infidèles. RetireK^vons. )i 

Accablé , anéanti par ces reproches que Je méritas , je 
restai immobile, jusqu^a ce que le roi fftt passé. Sans me 
dire d'autres paroles , il prit lui-même le commande- 
ment de Tavanl^garde , qui faisait alors presque toutes ses 
farces, et la ramena à la ville qu'etle venait de quitter. Je 
suivis les derniers rangs , plongé dans le plu% sombre dé- 
seepoir. Au milieu de ma tristesse , les rêves éblouissans 
de la veille mt revenaient à Tesprit , et me rendaient 
mon malheur plus poignant, « De quelle hauteur, medi- 
sai'je, me voilà-t*il précipité ! Hier^ honoré de la con- 
fiance d'nn roi , comblé éts grâces et des marques de dis- 
tinction de la reine ; aDjourd'htsi justement accablé de 
rindignation du prince , et n^osant plus me montrer aux 
yeux d'Aliéoor. » 

C'est ^kApfné dans ces affreuses réflexions que f arrivai 
an quartier de l'armée. Gomme Centrais dans la ville , je 
fus arrêté et conduit dans une vieille tour que l'on cons* 
titua prison pour moi. J*y passai la plus horrible des jour- 
nées , et le lendemain \t fus traduit devant un conseil de 
guerre que le roi voulut présider. 

Tons les guerriers échappés avec le prince deman- 
daient ma mort ; tons ceux de Tavant-garde se taisaient ; 
moi-même je refusais de rien dire pour ma défense. Je 
voyais, dams ma condamnation , le châtiment mérité de 
l'oubli de mes devoirs comme capitaine , 'et des coupa- 
bles espérances dont, sujet infidèle, j'avais osé nourrir 
mon coeur. Mon arrêt allMt donc être prononcé, sans 
opposition , lorsque Gilbert , ce vieux guerrier dont je 
vous a^i raconté la noMe conduite sur la montagne , prit 
a parole , et s'adressant au roi : « Sire , dit-il , puisque les 
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naissance et le rang qu'ils tiennent dans Taraiëe donnaient 
le droit de parler avant moi, s'obstinent à garder le si* 
lence « permettez à un vieux soldat qui porte le harnais 
depuis quarante ans , qui est couvert de blessures reçues 
^us la bannière royale ; qui , hier , s'est exposé à éXn 
foulé aux pieds des chevaux % pour faireres pecter vos or* 
dres ; permettes-^ui de vous parler avec la franchise que 
lui inspirent sou zèle pour votre gloire et son yért-* 
taUe dévouement à votre personne. Sans doute , 6 mon 
roi ] sire Geolïroi est coupable ; il a enfreint tos ordres » 
et si Toii isole sa conduite des circonstances où il s'est 
trouvé , il mérite la mort ; mais lorsque vous donnez , 
sire , à un de vos capitaines , une commission dont il doit 
répondre, sur sa tête , il Caudrait qull pût commander à 
tout ce qull conduit. Sire , cela peut-il arriver, lorsqu'il 
se trouve auprès de lui de ces persiMines dont les prières 
sont toujours des ordres ? Je ne prétends point , A mon re- 
douté seigneur! accuser la reine; elle a supporté des souf- 
frances qui faisaient murmurer bien des vieux guerriers; 
et parmi ceux qui laissent condamner sire Geoffroi, sans 
lui prêter un mot de justification ou d'excuse , il en est 
de plus coupables que lui et cpii savent combien de temps 
il a résisté aux instances qu'ils suggéraient , aux mur- 
mures qu'ils favorisaient. Cependant, sire , je ne les tra- 
duis point devant le tribunal que vous présidez dans ce 
moment; je prie mon roi de juger lui-même jusqu'où 
remonte la faute qui a causé l'épouvantable catastrophe 
que. pourtant la. providence et votre courage ont rendue 
moins affreuse qu'elle pouvait l'être, » 

Tout le monde frémit de la hardiesse de ce discours* 
Ceux même que rien n'empêchait d'apprécier la vérité 
des paroles de Gilbert , ne pouvaient concevoir qu'un 
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guerrier étranger à la faveur , pût s'exposer , sans y être 
obligé , an ressentiment d'AIiénor , à la fierté offensée de 
Louis et aux vengeances des courtisans. Mais le roi , après 
un instant d'un combat intérieur que Ton put apercevoir : 
« Sire Gilbert , dit-il , d'une voix haute et ferme , j'ai su 
quelle a été votre conduite sur la montagne ; ce que vous 
venez de dire aujourd'hui est digne de ce que vous avez 
fait avant -hier. Vous seul avez compris les devoirs d'un 
capitaine, comme vous montrez en ce montent la généro- 
sité d'un compagnon d'armes. Désormais , vous seul parta- 
gerez avec moi le commandement des troupes qui nous res- 
tent* Je vous accorde la vie de sire GeofFroi ; mais qu'il ne 
paraisse plus à la cour. » J'avais vu approcher ma condamna- 
tion avec calme; je reçus ma grâce presqu'avec indiiférence; 
mais je fus sensible au procédé de Gilbert. Dès que je pus 
l'en remercier je le fis. <c Ce n'est point de la reconnais- 
sance f lui dis-je , que je vous porte; mon malheur est si 
grand que fe sens peu le prix de la vie ; mais c'est de I,*ad- 
miration, et je vous la paierais, avec le même empresse- 
ment, quand ce serait tout autre coupable que vous 
auriez défendu. Je servirai sous vos ordres avec autant de 
zèle que je me trouvais honoré , il y a deux jours , de 
vous avoir sous mon commandement. » 

Sire Gilbert justifia pleinement le choix du roi. Il mit 
un si bel ordre dans l'armée, força tout le monde à une 
telle vigilance que , malgré le petit nombre auquel nous 
étions réduits, jamais les ennemis ne purent nous entamer. 
Il avait eu la délicatesse de demander au roi de me rendre 
ma bannière particulière , disant que les ennemis, qui 
l'avaient vue au Méandre , en conserveraient un souvenir 
d'effroi. Je la refiisai , et ne gardai que mon simple pennon . 
Ne voulant avoir à ma suite que mon écuyer et quelques 
varlets, je priai tous les gentilshommes qui formaient ma 
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bannière de passer sous celte de Gilbert; je leur distribuai 
même de quoi se soutenir plusieurs mois y sans lui être à 
charge ; car il était pauvre et le roi avait perdu la plus 
grande partie de son trésor. 

Nous nous dirigeâmes vers Satalie , tous les jours atta- 
qués j et repoussant tous les jours les Turcs. Avant mou 
affreux malheur , je combattais pour attirer sur moi les 
regards de mon roi , et surtout ceux de la plus belle des 
reines ; depuis ma catastrophe , le devoir seul me condui- 
sait à Tennemi , et si je m'enfonçais dans ses rangs , c'é- 
tait le mépris de la vie et non Tamour de la gloire qui 
m'y jetait. Une montagne inaccessible s'était élevée entre 
moi et l'objet qui avait jadis tant embelli mon existence. 
11 ne m'était plus permis de me présenter devant la reine 
et je n'osais pas même demander à la fortune de me rap- 
procher d'elle. Parfois je l'apercevais de loin dans les 
marches; mes regards la suivaient quelque temps ; mais 
bientôt le souvenir de mes folles et coupables illusions 
m'accablait ; mes yeux retombaient vers la terre , et ce^ 
pendant des larmes de regrets se mêlaient malgré moi 
aux larmes du repentir et de la confusion. J'aurais au 
moins désiré savoir si Âliénor accordait quelque pitié h 
mon infortune. Je ne l'ai jamais su. J'appris que , sans 
doute pour entrer dans les vues de Louis qui m'avait in* 
terdit sa cour, la reine évitait de prononcer mon nom , 
même devant ceux de ses serviteurs qui partageaient jadis 
avec moi son intimité (71). . ' 

. Lorsque nous arrivâmes à Satalie , quoique l'armée ne 
fût qu'à peine au tiers de ce qu'elle aurait dû être , il ne 
s'y trouva qu'un nombre fort insuffisant de vaisseaux 
pour transporter les Français en Syrie, ainsi qu'on en 
était convenu avec les Grecs. Le roi ne put, faire embar- 
quer avec lui que les chevaliers et les hommes d'arraea 
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qui avaient conservé leors chevaux. Tous les malades 
furent laisses dans la ville , et Tinfanterie fut dirigée par 
terre, sous les ordres d'Arcbamband de Bourbon. Quoique 
f eusse encore des cl^evaux , voulant éviter la vue d*un 
roi que j'avais offensé et d'nne reine que j'osais appeler 
ingrate^ je me joignis b TinFanterie. Nous souffiifties, dans 
notre marche, des maut effroyables. La faim , la fatigue , 
les combats, des misères de toute espèce, détruisirent les 
trois quarts de notre faible troupe , avant que nous ne 
pussions atteindre les terres de Raymond , prince d'An*- 
tioche , oncle d'Aliénor. Ayant appris que le roi était 
dans la capitale des états de ce prince , je ne voulus pas y 
entrer. Je me dirigeai de suite sur Jérusalem. 

J'avais jusque-là gardé sur ma poitrine la chaîne d'or 
que m'avait donnée la reine , et souvent , dans mes plus 
grandes souffrances, je l'avais arrosée de mes larmes; 
mais , rendu dans la cité sainte / je me reprochai mon at« 
tachement pour un objet qui me rappelait un temps de 
coupables espérances, et je résolus d'en faire le sacrifice; 
toutefois ne voulant pas l'offrir sous la même forme que 
je l'avais reçue , parce que la reine et plusieurs chevaliers 
de l'armée pouvaient la reconnaître, je la convertis en une 
grande lampe d'argent , que je suspendis dans le saint 
sépulcre, pour brûler toujours, en expiation des voeux crî- 
miitels auxquels j'avais laissé entrée dans mon cœor. Cette 
offrande fut précédée des pieuses préparations dont j'a- 
vais tant de besoin, pour être digne d'entrer dans le caveau 
sacré. Je fis le tour de la ville et parcourus les stations en 
habit de pèlerin , la tête et les pieds nos et le bourdon à 
la main. 

Le roi ne fit pas un long séjour à Antioche ; il se 
rendit à Jérusalem avec la reine et toutes ses troupes. 
Alors jo m^éloignai de la vi?le> mais je m>n tins à peu 
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de distance , parce que fe savais que le roi Baudouin 
désirpit que les crqisés Taidassent à faire le si^ de 
Damas. 

Cependant la perle des illusions qui avaient si long^ 
teoips enchanté mon âme , me laissait un vide affreux , 
et. je sentais que jamais il ne serait occupé par un Qb|et 
mortel. Après avoir , pendant plus de dix ans 9 aimé Alié- 
nor du culte le plus pur , après avoir cru pendant quel- 
ques jours que je pourrais être aimé d'elle f et avoir conçu 
de coupables f mais enivrantes espérances, mon cœur 
m^assur^t que jamais aucune femme ne le rendrait sen^ 
sible« Je pris donc la résolution de renoncer an monde ; 
mais ne voulant point abandonner le métier des armes> je 
conçus le désir de me faire hospitalier. Toutefois, je con- 
naissais la sévérité de cet ordre, et je ne me flattais pas 
qu'un homme qui venait d'occasioner un si grand mal- 
heur aux armes des chrétiens en Orient , fut reçu p^^mi 
ces fiers et preqx guerriers^ J'allai trouver le grand-maître 
en particulier , je lui racontai mes malheurs et mon des*- 
sein, sans toutefois lui parler de la place qu'occupait la 
reine dans T histoire de ma catastrophe. Je le priai de ne 
pas s'en tenir à mon récit , mais de cousuUei: sire Gil- 
bert qui m'avait remplacé dans la confiance du Roi. U 
me répondit qu'il le ferait avec plaisir. J'ajoutai que j'é- 
tais disposé à céder des biens assez considérables à l'ordre ; 
que du reste j'étais sans ambition , et que je servirais 
comme simple aventurier dans les Turcopoliers» qui sont 
une cavalerie légère où les chefs seuls sont hospitaliers , 
et les cavaliers de toute condition et de tout pays. Je vou- 
lus même y être admis sous un nom nouveau , et je pris 
celui que je porte encore. Les choses s'arrapgèrent facile- 
ment ainsi, et je ne tardai pas à partir pour le siège de 
Damas. Il fut long et eut une issue malheureuse , comme 
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VOUS le savez 9 par la mauvaise foi des chrétiens de Syrie. 
Je ne vous citerai qu'une circonstance qui me fut . parti- 
culière, et qui n'est pas étrangère, ici, à tout le monde. 
L'escadron où je me trouvais était campé près d'un ruis- 
seau, au-delà duquel des prairies et des jardins s'étendaient 
jusqu'aux murs de la ville. Les Turcs envoyaient chaque 
jour une nuée d'archers sur le bord de ce ruisseau insul- 
ter nos logemens. Le chef des Turcopoliers , fatigué de 
cette insolence , ordonna à son escadron de passer brus* 
quement la rivière sur un pont de bois, le seul que l'en- 
nemi n'eût pas eu le temps de détruire , et de tailler en 
pièces cette canaille. Nous exécutâmes assez heureuse- 
ment cette commission ; mais pendant que nous percions 
de nos lances ou que nous foulions aux pieds de nos che- 
vaux ces misérables fantassins , nous vîmes paraître tout- 
à-coup un escadron plus fort que le nôtre , et tel que nous 
n'eussions pas supposé qu'il pût sortir d'un lieu si embar- 
rassé de maisons, de haies et de fcissés. Cependant nous 
fîmes benne contenance , et nous soutînmes un combat 
vigoureux dans un pré un peu plus grand que les antres 
où nous étions venu charger l'infanterie. Mais un nouvel 
escadron turc étant venu au secours du premier , et les 
archers à pied de l'ennemi recommençant à nous tirer 
des flèches , en peu de momens nous fîmes de grandes 
pertes et nous fûmes obligés de regagner le pont : mais 
les premiers arrivés s'élant précipités dessns en trop 
grand nombre, il enfonça; de manière que vers le mi- 
lieu il ne restait plus qu'une poutre entière. Plusieurs 
homtnes et plusieurs chevaux furent noyés ^ d'autres es- 
tropiés. Cependant ceux qui n'étaient pas encore passés 
voyant cet accident, se trouvèrent dans une cruelle posi- 
tion. Déjà beaucoup plus faibles que leurs ennemis avant 
cet accident , que poiivaîent-ils espérer? Néanmoins l'hos* 
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pUalier qui nous commandait, homme de tête et de 
cœur, rassemble sa petite troupe et lui fait faire volte- 
face , et déclare qu'il faut combattre jusqu'à la mort. Do-, 
ciles à son ordre , nous retournons à la charge avec fo- 
reur , et chacun de nous fait tomber un ennemi sous ses 
coups ; mais enfin i^us sommes arrêtés par la masse et 
ramenés vers. la rivière. Nous n'étions plus que six cora- 
battans à cheval ; nos chevaux blessés et barrasses ne pou- 
vaient plus fournir de charge. Dans cette extrémité , nous 
nous étions jetés dans un petit bouquet d'arbres j qui était 
près du pont , mais sans autre espoir que de différer d'un 
instant notre perte, lorsque de l'armée chrétienne arrive 
un soldat couvert de fer , tenant d'une main une masse 
d'armes énorme, et de l'autre un large bouclier; il franchit 
le pont, et vient se mettre au-devant de nous. Les Turcs 
veulent se jeter sur lui , mab de chaque coup de masse il 
abat un homme ou un cheval ; il détourne avec son bou- 
clier tous les coups de lance qu'on veut lui porter. Sou- 
vent il se rapproche des arbres pour éviter le choc des 
ennemis réunis; puis, dès qu'ils sont forcés de s'arrêter , 
il s'élanccf lui-même de sa retraite, aussi prompt que la 
foudre , et son bras terrible renverse tout ce qu'il atteint. 
Les Turcs étonnés étaient devenus moins ardens. Alors 
le soldat chrétien qui faisait de si grandes prouesses , nous 
dit de nous précipiter vers le pont , et qu'il y serait aussi- 
tôt que -nous. Pour suivre son conseil avec plus de succès, 
nous feignons de faire une charge sur les Turcs , qui ne 
manquent pas de céder du terrain pour nous envelopper ; 
mais nous tournons bride tout de suite vers le pont. Le 
terrible sergent y était déjà. Nous mettons pied à terre ; 
nous forçons nos chevaux à se précipiter dans la rivière , 
et nous présentons nos lances aux Turcs qui veulent en- 
core nous poursuivre. Les plus téméraires d'entr'eux qui 
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osent s'engager sur le pont sont percés de nos bnees t ou 
sont renversés dans l'eau avec leurs cbevaox par le chré- 
tien à pied. Les ennemis voyant qu'ils ne pouvaient nous 
accabler , quittent la lance et le cimeterre pour Tare , et 
ils nous décochent une grôle de traits, pendant que nous 
continuons notre retraite sur le pont. Déjà iious avions ga« 
gné la poutre qui nous mettait à Tabri de la poursuite de la 
cavalerie, lorsque ye reçois une flèche qui me traverse la 
)ambe et me fait presqne tomber dans la rivière. Le sol-* 
dat en question me retient, et voyant qu'il m'était impos* 
sible de marcher, il me charge sur son épaule , avec la 
même facilité que }e pourrais enlever un enfSaint de six 
ans, et franchit ainsi la pontre qui assurait notre retraite. 
Mais pendant qu'il me sauve la vie , il reçoit lui-même 
une flèche qui lui perce b main de part en part. Cette 
blessure douloureuse ne Tempérhe pas d'accomplir sa 
glorieuse entreprise. Nous atteignons la rive occupée par 
les chrétiens. Nos ami^ nous entourent. On m'emporte 
dans uiie tente pour me faire soigner ; mais je demande 
que mon libérateur soit pansé avant moi. Je le cherdie 
en vain des yeux, il était disparu , et quelques éffwts que 
je fisse pour le retrouver , mes recherches ont été inutiles 
jusqu'à ce jour, oà je le retrouve dans ce brave pèlerin 
Antoine^ car je ne doute point que ce soit lui que j'ai 
sous les yeux. Déjà j'ai cm apercevoir une cicatrice à sa 
main gauche, et sa modestie n'a d'antre expédient pour 
me désabuser de ma croyance que de nous montrer ses 
mains. « 11 est vrai , seigneur , dit Termite , que )'ai une 
cicatrice à la maîi^^^ et je ne puis pas nier que je l'aie re- 
çue dans la circonstance que vous venex de raconter. ^^ 
Hé bien , mes^eigneurs, reprit Tho^îtalier en embras- 
sant Antoine , convenez que mes aventures ajoutent en- 
core à ce que cette rencontre avait déjà d'extraprdinaire. 
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N'est-il pas bien remarqnàUe qa'ayant ëlë tons les trois 
en même temps à la Terre-Sainte , par des chemins dif^ 
ferons^ noosnonstroavionsréanis^ après tant d'années et 
de vicissitudes» sous ce toit? 

Avant de vous raconter comment j'y ai été conduit, 
je vous prie, sire pèlerin j de remarquer que si j'ai rem* 
pli lesdevoirs.de ma profession à votre -égard, en vous 
donnant ici Tliospitalité ^ je sois bien loin d'avoir acquitté 
mes obligatioiis pour la vie que vous m'avez sauvée. Mais 
nous reviendrons là-dessus. Je vais achever, en peu de mot s, 
dans ce moment, le récit de mes aventures. Le combat dont 
je viens de vous parler , fit quelque bruit dans Tarmée , 
et quoiqu'il s'en fallût bien que je fosse le héros de cette 
journée » l'hospitalier qui commandait les Turcopoles 
profita de cette circonstance pour parler avantageuse*^ 
ment de moi. D'autres occasions se présentèrent , où je 
m'attirai l'attention des chefs. Alors le grand-maitre , 
qui avait prb des renseignemens auprès de «Ire Gilbert 
et de quelques autres capitaines de l'armée4P^ 'oi t con^ 
vaincu qu'il n'y avait eu ni trahison , ni lâcheté de ma 
part , dans ma funeste aventure de la montagne de Lao- 
dicée , mais erreur et entraînement , réunit les princi- 
paux de l'ordre , me fit connaître à eux y et leur exposa 
mes dénrs et mes offres. J'avais pris le nom d'un petit 
fief qui rdievait de ma seigneurie de Taillebourg ; je dé- 
sirai le conserver en entrant dans l'ordre. Après d'asseï 
longs débats, je fus agréé. Je donnai à Tordre de Saint- 
lean toutes les terres qui composent le domaine de cette 
commanderie. De plus , je fournis des sommes assez con- 
sidérables, qui furent employées à fortifier des châteaux 
de la religion dans la Terre-Sainte. Je suivis les diverses 
fortunes des Hospitaliers , sans vouloir jamais d'élévation 
de grade , jusqu'à ce que , au bout de vingt ans , les fa- 
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tigues et les blessures ayant altéré ma santé , on me 4!on- 
scilla de revenir en France. Alors )e demandai à être en- 
voyé sur le bien même qne j'avais donné à la religion , 
et dont un frère hospitalier avait pris possession , au nom 
de Tordre. Quoique ce lieu soit près de Taillebourg, où 
j'avais pris naissance, je m'en étais éloigné. si jeune ^ et 
j'en étais absent depuis si long-temps, que personne, 
dans le pays , ne pouvait me reconnaître sous un autre 
habit et un autre nom. Le parent même à qui j'ai cédé 
le château de Taillebourg m'a cru y jusqu'à ce moment, 
en Palestine. Je quittai donc la ville sacrée , vêtu en 
pèlerin , comme j'avais voulu l'aborder. Je répétai les 
mêmes cérémonies qu'à mon arrivée ; je pleurai sur le 
saint sépulcre. Je me rendis à Jaf& , à pied , avec le 
bourdon et l'escarcelle* Je montai sur un navire génois 
qui débarqua plusieurs pèlerins à Civita-Vecchia. Noos 
nous rendîmes de là en procession à Rome. Ainsi que 
vous, messeigneurs , je priai sur le tombeau des saints 
apôtres, j'y0éposai des palmes et je pris de là ma route 
vers la France , visitant les commanderies de l'ordre et 
les pèlerinages qui se trouvaient sur mon chemin. Ici, 
mes confrères en voyages et mes maîtres en repentir et 
en mortification, j'ai encore un aveu à vous faire, et 
je le dois ; car il n'y a que les humiliations volontaires 
qui puissent dompter et expier l'orgueil , ce premier et 
principal ennemi de l'homme. En sortant de la ville de 
saint Pierre , nous nous trouvâmes joints par un assez 
grand nombre de pèlerins , pour qui le tombeau des 
saints apôtres avait été le but de leur voyage. Eh bien ! 
nous qui venions de la Palestine , nous avions peine à 
nous défendi:e d'un certain sentiment de supériorité 
sur ces romieux (72). Oh ! abîme de la vanité, que tu es 
profond! 
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Arrivé enfin dans cette province, depuis Saintes, je 
voulus suivre la rive gauche de la Charente, pour voir, 
au moins de loin ^ le château de Taillébourg. Quand je 
fus près d'un village qu'on appelle Sainf-James, à Tex- 
trémitë de la chaussée qui traverse la prairie , et aboutit 
au pont de mon ancien château , je ne pus m'empécher 
d'être pris d'un grand attendrissement , en pensant que 
je ne franchirais pas cette chaussée pour aller chez moi. 
Toute l'histoire de ma vie se (irésenta à mon souvenir. 
Ma jeunesse , si heureuse et si pleine d'espérances ; ma 
fortune et mon ambition croissant toujours, jusqu^au 
coup de foudre qui avait effacé , pour moi , le passé , et 
fermé cet avenir qui paraissait si brillant. En gémissant 
sur les malheurs de mon roi et de ma patrie , auxquels 
j'avais si tristement contribué , je bénis la main de Dieu 
qui avait arrêté le cours de mon délire criminel. Après 
avoir passé pi'ès d une heure dans cette méditation sur les 
vicissitudes de ma fortune , je m'arrachai de ce lieu et 
je me remis en route , non sans tourner souvent la tête à 
ma droite , vers le beau château où s'éleva ition enfance. 
Enfin j^'arrivai dans cette maison - ci. Le frère qui en 
avait la garde avant moi , m'y tint compagnie pendant 
près d'un an ; puis il fut appelé ailleurs. Ayant eu une 
vie très*active , j'avab besoin de beaucoup d'occupation, 
pour que la solitude ne me fût pas mortelle. J'en trouvai 
dans les travaux de la campagne , dans les soins des ma- 
lades et l'éducation des jeunes frères quel'ordre m'a suc- 
cessivement confiés. 

Frère Maheo de Moron termina ainsi son récit , puis 
il dit au prieur de Saint-Savinien : « Mon révérend père, 
nous avons tous les trois de bien grandes obligations à la 
providence de ce qu'elle nous a soutenus dans le désespoir 
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oà nous mërilioBS d'être abandonnés pour nos ^rendes 
fautes ; nous devons la remercier en commun. Je vous 
conjure de rester chez moi ce soir : demain, dèsraorore, 
vous direz la messe dans notre chapelle ; le digne ermite 
et moi nous vous la servirons...* C'est dans ce lieu oà des 
aventures si extraordinaires nous réunifisent , où un par- 
don si nécessaire a été prononcé à quelqu'un qui le mé- 
ritait tant par le plus religieux repentir, que vous devez 
remercier Dieu d'une si grande grâce ; comme moi je dois 
le bénir de m'avoir-mis à même de donner des soins à un 
preux guerrier qui , jadis , me sauva la vie au péril de la 
sienne. » 

Le prieur ayant cédé aux instance^ de frère Mahen de 
Moron auxquelles Antoine joignit les siauies, ils se con- 
fessent tous au chapelain de THâpital « ponr se disposer 
à la cérémonie dil lendemain^ Frère Maheu et Ferriiite 
Antoine reçurent la communion de la main du prieur 
auquel ils servirent la messe. Ce fut un spectacle des plus 
toochans pour moi que de voir ces hommes, tous les trois 
pénétrés d'un si admirable repentir de leurs fautes , par- 
ticiper ensemble aux gages mystérieux de la réconci- 
liation. 

Avant de prendre congé de frère Maheu , le prieur, 
ainsi que ThospitaUer l'en avait prié secrètement, lui dit : 
fc Sire chevalier, vous avez. des droits sur l'ermite An- 
toine , achevez de lui rendre la santé ; mais dès que ses 
forces seront rétablies , ne souffrez pas qu'il les emploie 
de nouveau à des travaux manuels. Sans doute ils sont 
méritoires , puisqu'ils sont destinés à augmenter les se- 
cours que vous offrez 8% généreusement aux malheureux; 
mais enfin , le digne ermite peut être remplacé par d'au- 
tres hommes, dans cette besogne, je l'invite à venir édi- 


( aSg ) 

fier mes vetigieiix et à les aider dsins ^s travaux moins 
rudes ^ mais non moins importans , et où il me serait plus 
difficile de trouTer un homme de son mérite pour le 
remplacer. » 

Antoine , après a^r long-^temps protesté de son in- 
dignité, promit enfin au prieur de l'aller joindre dès que 
sa santé serait rétablie. Il remplit sa promesse , prit l'ha- 
bit de religieux, et s'acquit la plus haute réputation de 
sainteté , par Taustérité de sa vie et la pratique de toutes 
les vertus. 

Telle est, madame, Thistoire des Trois Pèlerins^ qui a 
fait tant de bruit dans le pays, pendant long-temps, et 
qu'on a si souvent défigurée. Personne ne peut vous la dire 
plus exactement que moi , puisque je me suis trouvé le 
seul témoin de la rencontre extraordinaire et de la recon- 
naissance des trois héros de cette aventure; et quoique je 
n'eusse alors que dix-huit ans , et que j'en aie quatre- 
vingt-deux au moment où je vous la raconte , mon esprit 
en fut si frappé que jamais elle ne s'est effacée de mon 
souvenir ; il me semble encore voir là ces trois vénérables 
pénitens, et entendre leurs paroles. 

La dame de Tonnay remercia beaucoup frère Archam- 
baud de son histoire ,.en lui assurant qu'elle ava'it eu in- 
finiment de plaisir à l'entendre. Ermeline , le seigneur 
de Rochefort et le beau Raoul joignirent leurs courtois 
complimens à ceux d'Hélissente. Dans ce moment , le 
bon sire Landry se réveilla en disant: v Je savais bien que 
c'était Méluzine et non pas Hugues II, qui avait bâti le 
château de Lusignan, et cela pour y renfermer la belle 
Arsendis de Châtellerault dont elle était jalouse. » Frère 
Archambaud, il n'y ^ que vous pour raconter les histoires 
du Poitou et de la Saintonge. Tout le mobde applaudit 
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en souriaat à la jaslesse de la réflexion da vieux cheva^ 
lier ; mais personne n'eut l'air de «avoir qu'il venait de 
dormir et qu'il sortait d'un rêve. Le commandeur offrit 
de rhypocraseC des oublies à ses hâtes 9 puis il engagea les 
dames qui s'étaient levées dç très-bonne heure à prendre 
un instant de repos , pendant que la chaleur du jour se 
calmerait un peu. Maîtresse Martine les conduisit à leur 
chambre. 
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(i) Pao£ t. Au château de Tonnay. 11 s'agit ici de Tonnay^ 
Bur-Charente. Ce château, et la petite ville qui en dépendait^ 
furent long-temps possédés par une maison fort ancienne et fort 
puissante ,dont le chef porta le plus souvent le nom de Geoffroy* 
Cette maison s^éteignit, au treizième siècle, dans la personne 
d'un Geoffroy dont il sera question dans ce roman. Sa fiUe . 
Jeanne porta, vers i25o, la terre de Tonnay à un des ancêtres 
dé la famille qui la possédait. à Pépoque de la révolution*. 
Tonnay-Charente est placé à l'extrémité septentrionale de la 
Saintonge , dans une très-belle position sur la Ghai^nte , comme 
son nom l'indique* Dans les vieux titres, ce château n'est dési-» 
gné que sous le nom de Tonnay ou Taunay ; mais quand on y 
veut parler de Tonnay-Boutonne, on met Vautre Tonnay, et 
quelquefois Tornay-^Yacconne. Ces deux châteaux sont à peu de 
distance l'un de l'autre* J'ajouterai encore une petite remarque 
au sujet de la première de ces deux petites villes : c'est qu'elle . 
s'appela d'abord Tonnay , puis Tonnay-Charente, etqu'aujour-. 
d'hui on ne l'appelle plus que Charente* 

(a);PA.G£ 9. Ihussin. Ce mot s'est aussi écrit rôncirij rpucL 
YoÙQii comme on distinguait les chevaux, d'après un ancien com** 
menliateur cité, par Ducange. ^ Il y a des chevaux de plusieurs, 
manières,. à ce que li uns sont destriers grands pour le com- 
bat ; li autres palefroi y pour chevaucher à laise de son corps ; 
li autres sont roucis pour somme porter*» Au reste, le pale-* 
&oi servait souvent aux combats et tournois , comme aiissi les 
I. 16 
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chevaliers montaient parfois des roncins en voyage^ afin que 
leurs destriers ou palefrois fussent phis frais pour le combat. 

(3) Pag£ a. Palefroi, Ce mot revient assez souvent dans les 
romans de chevalerie, pour que quelques personnes désirent 
en savoir l'étymologie. Elle est d'origine latine. Parfweredi 
étaient des chevaux de relais destinés ^ chez les Romains, à Fu- 
sage des voies militaires, comme veredi étaient des espèces de 
chevaux de poste sur les voies publiques ; veredarii les gens qui 
les entretenaient au service du public ou du prince. C^t usage 
s'était tônsisrté sous Gharietùàghe. « Pervehit ad aûrés clèmen- 
tie^ nostra^) {[dit ce prince dans Une lettre ) qUôd alîquî duces... 
mâtisibâatiea et jkàk^tédà âtcipiiint > tion solum de Ilbëris homî- 
nibus sed elianl de eclesiis Del, ëûî... » Manaionallca signifie le 
logement eiparaffechi là fburtiiture den chevaux de relais. 

La prononciation genhânique Ht ôhànger le V bh F. On dit 
et pujis on écrivit pàraftiedus, que Vùn i^'ncisà ensuite eh pa- 
lefroi , comme dé Godiffedus On a fatt Oodiefi^ok 

(4) Paob 4. Duêhv de Pa/rihenay. SoUs le règne deLduis^ 
le-Jeune> uu puiné de la maison de Parthetey ^ q«i était iurclie- 
véque de Bordeaux , ayant perdu ion frëré aîné > obtint du pa|«, 
à la flollicîtation dû itn de France , d'élre. t«ndià à l'état kûique. 
Illtti fut imposé k condition qu'il garderait le ncm de V Arelpévè- 
que^ etqu'aprëslui tous les aînés de cette jGuuîlle pi«tidi«âml le 
nom de l' Archevéque^et les puînés le nom de Partheiiéyj eé qtiî fUt 
observé.Cette faitailk^ trës-illu&tre et ttès-puissante^ qiie quÀf^i»- 
uns ont cru être sortie deûeDe dé Luslgnan ,9a divisa ell#4iiéme 
en deux branches, au commencement du quatorzième siëcle. La 
branche aînée s'éteignit vers le milieu d» sièêle suilKattt; et la 
seconde qui posséda la seigneurie de Soubtse > dont ett» ajoutait 
le n^n à celui de Parthenaj*r Archevêque ^ ânU un siMe et 
d^oiî plus tard. Lea ckux dernier» mâks dtt ew AemL branches 
s'appuient Jean l'AircfaeVéque. Catherine^ héritière de la bran- 
che Parthena7^Soubisey fut une dame fort célèbre par «on esr- 
prit , son courage, et par aon prbcè^avee son premier mari. 
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(5). PiOB 5. 4$^;^ de StMrgh-esh. lA burotiie de Sui^ëres fat eh 
«£fet IdBgr^emps pôMédëe p«r une ttès-ftnciemie famille ioni , 
les chefs prirent presque tous le iioiti de Guillaume Maitigot ^. 
€elm dont il est ici qu«stibfi était Guillaume MAitigot TL La 
biuii>nûie de Sia^steê piissà de k famille Maingot à celle dè^ 
aermont^ et de là à celle- de Fonsëqtie^ jtla»qu'à ce qu'une hé- 
ritière d« ogtte ddmière maison ta porta^ au setzihtte siècle, a 
un 8€»giMir de la faihîUe qui la possédait au moment de la 
révèiatîoii^ 

(6) Pàgs s. Fief du canUe de Fm^m* U y à dans le lettlr 
original 7 i^raé^ «^ rendabîe à grande et petite forve. Ces expfesi* 
sions m'ont p&ru trop rtides pour la bouche d'une ^mme; mais 
}e les reporte ici pour en donner l'explicsktion» On appelait 
ainsi de^ fie£i que le rassal acceptait ou gardait sous la condi-- 
tion de les tenir toujours prêts à la dispositioii des seigneunf 
pour aés guerres. 11 luitait de là que les chàteâu:t' du fief ren- 
dabîe étaient toujours prêts à reœToir garnison du seigneur su- 
zerain, et à lui serrir de retraite ou de forteresse contre ses 
ennemi«j et^ dans ce cas, le tassai derait yider lui-même ie 
cbâteau^ si le baron avait besoin de l'occtiper (ont entieir. Cette 
condition était indépendante de l'hommage général da fief; mais 
elle l^accompaguaît souvent, (le mot de j arable venait de ce que 
l'acte d'acceptation du fief, sous cette condition , se faisait avec 
serment sur les saints évangiles et les rdiques des saints, '^éki^ 
moins tout fief jùrable n'était pas Vendable; il pouvait n'être 
que r-eiDéifable ( reoeptabile) , c'elt-*à«dire que le vassal était bien ^ 
obligé de recevoir le seigneur, mais n'était pas tenu à év^iK»*, 


/ 
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* Ce nom de Maingot venait certainement de l'ezclaiviïitfon mein-* 
Gott ! qui , en allemand , signifie mon Dieu I comme le mot de bigot^ 
si commun en France et en Angleterre , vient de rexclamation by- 
Golt ou by-God , qui veut dire par Dieu. On a fait de ce dernier , 
en Y^rance , un adjectif , pour indiquer Iliomroe qui aipTecte la pieté. 
Il cât pria aussi sahstantfvértient. 
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comme dans le. cas rendsd>le. Il pouvait .être l'Un et l'autre* 
Le droit de rendable s'appelait aussi rachat à -mercy ; .c'est-4-» 
dire à la discrétion du suzerain. 

Li cuens (les comtes ), dit un vieux règlement^ pewfent 
prenre les fbrtereBses et fhâUauxdelors hommes ( vassaux )^ s^ils 
ont mestier ( besoin ) d'iceux. 

. Dans la cérémonie de la reddition du.cliàteau au seigneur, 
suzerain y ce vassal devait quelquefois sortir dans les cours ex- 
térieures du cbâteau. Quelquefois il restait ; et il n'y avait alors 
que sa bannière ou son pennon qui fît place momentanément à 
celui du suzerain. Ces cérémonies se faisaient au son des trom- 
pettes. 

Souvent il était spécifié combien de • fois un château devait 
être rendu , par an, au seigneur suzerain. Par exemple y le sei- 
gneur de Travailles devait rendre son château , trois fois , au vi- 
comte de Béam. 

Il y avait des cas où le vassal, avant de remettre son. château 
au seigneur, était en droit d'exiger de celui-ci des gages ou 
otages. C'était lorsqu'il avait lieu de craindre que le seigneur 
ne voulût introduire dans le château un ennemi du Tassai. 

Le seigneur qui voulait se faire rendre le château de son vas« 
sal, devait lesemondre (l'avertir), un certain nombre de jours 
à. l'avance. 

-Le vassal qui refusait son château à son seigneur, s'exposait 
à ce que celui-ci le prît de force et le gardât. Et réciproquement 
le seigneur perdait son droit, en retenant le château du vassal- 
sans nécessité. Celui-ci pouvait le reprendre par force, s'il était 
assez fort, et en porter l'hommage ailleurs. 

Les châteaux ou forteresses étaient rendables à grandes et 
petites forces , c'est-à-dire à garnison entière du seigneur, ou 
simplement j c'est-à-dire , avec sa suite ordinaire, pour y exer- 
cer les ûiarques de suprématie. 

• Lorsque le vassal l'était de deux souverains ennemis , il était 
obligé de remettre ses châteaux (s'ils étaient rendables ), aux 
barons respectifs de qui ils relevaient, quel que fut celui dont 
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îl emËrassftit personnellement la caase. Ainsi IT pouvait faire la 
guerre contre ses propres cliâteaux. 

Les souverains ou hauts barons', qui avaient droit dé reprise 
sur les cMteaux de lèursf vassaux , faisaient de temps en temps 
acte de c6 droit, en faisant arborer leu# bannières ou pennon- 
ceaux sur ces châteaux, et crier leur cri ; après quoi ils' en ren- 
daient les clefs au vassal. ( Ducanoe ^ Commentaires sur loin- 
riUe). 

« 

(7) Paos 6. Le seigneur de Rochejbrt. Bocheforl n'était 
ddors qu'un château. Tout le monde sait que la ville. et le port 
de ce nom doivent leur création à Louis XIV. 

r 

(8) Page 10. Une soupe de vin. Les soupes de vin étaient 
fort en usage parmi les chevaliers. Chacun sait que Duguesclin, 
défié par Guillaume de Blancboui^, Anglais ,. avala , avant de le 
èombattre, trois soupes de vin y en Vlwnneur des trois Personnes 
de la sainte Trinité. 

(9) Page \ 7,* Le roi de Navarre. Il s'agit ici de Thibaut V 
du 'nom. , comte de Champagne , et premier du nom roi de Na- 
varre, qui fut en effet chef d'une croisade en xaSg. Cette croi- • 
sade ne fut rien moins qu'heureuse; mais l'opinion du temps 
attachait toujours ^un grand mérite à ces entreprises , quelque 
dé^streuses qu'elles fussent. D'ailleurs, au milieu de la guerre 
la plus funeste, il peut toujours y avoir delà gloire pour quelques 
individus du parti malheureux. 

( 1 o) Page 1 a. Le saint voyage. Il y a dans l'original \e saint 
vêage. C'était en effet ainsi que se nommait, par excellence , le 
voyage de la Terre-Sainte. 

(1 1) Page 16, Baudouin IL Ce prince de la maison de Cour- 
tenay fut le dernier empereur de l'empire latin en Orient. ïl 
uvait épousé Marie , iiUe de Jean de Brienne. 

(12)* Page 18. Cfieçalier pèlerin. Les vieux historiens et ror 
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manden donnent «38es "volontiers- le iiom de pàkm «ut ohe- 
▼alien qaî faisaient le saint yoyage seuls ou en p8tit wmÙH!^* 
Les Normands de 1» £uiûlle de Ba«tpi?ille | qui conquirent la 
Sicile et Naples , sont nommé% pèlerius. Ce mot vient de j9e« 
regrinm^ Tojageur. LoLpHerins étaient les voyageur» par ^rk^ 
cellence. 

(i3). Page 19. Destrier. Le destrier était un cheval fin que 
le maître ne montait queNUonr le combat ou pour des courses 
rapides. Le reste du temps ti était conduit en dextre (à la maÎQ) 
par l'écujer ou le varlet. De là lui Tient son nom. 

(i4) Page 19. Sur la poitrine.. Cette croijK: ^ur la poilrinç 
était une.reclierclie^ une élégance du jeune chevalier* La croix 
caractéristique des croisés de l'Orieut se portait sur l'épaule \ 
sauf par les Templiers et les Hospitaliers qui la portaient j tes 
premiers y rouge ^ au milieu de la poitrine y les autres , bla^icbe ^ 
et sur le côté gauche. Mais sire Raoul ne tenait à aucun de ces 
ordres. 

Les croisés contjre les Albigeois adoptèrent la oroix sur la 
poitrine. 

^ Je dois ajouter ici qu'en quittant la Terre-^inte y les croisés 
conservaient ou déposaient la croix selon qu'ils avaient l'inten- 
tion prochaine ou éloignée de porter de nouveau les armes 
contre les iufîdèleSf C'est ainsi que saint Louis, à son retour de sa 
première croisade 9 alla à Saint-Denis le dimanche 12 de sq^ 
tembre 1354, et y offrit des étoffes de soie en action de grâces. 
Alais il demeura croisé, dit l'abbé Fleury {Hiat Ee.) pour montrer 
qu'il ne croyait pas encore avoir aoc<»npli son vœu, et qu^U en 
avait seulement suspendu l'exécution jusqu'à un terme (qu^U 
croyait sans doute prochain). 

Au contraire, après la funeste expédition de Tunis, les fils 
du saint roi, ses firères , le roi de Navarre $on gendre , et les sei- 
gneurs français, étant débarqués à Trapani en Sicile , ils s'y 
promirent, avant de se séparer, de se rassenibler de nouveau 
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dans quatre am^ pour passer en Palestine. Mais ce terme étant 
^oign^ , ils quittèrent la croix. 

P^ I# f^itj il y e^t bien pliM» 4q quatre an« entre la première 
^% l^ 4f^u^ièmç «oîaade 4e sfiint ïx)uis ( il y en eut seiae); mat» 
ce pi;^nce ne ppmptait pfis san« 4wte flur un §i long înterYalle^ 

(i5) Pa^k 99* ^as^màlé^. Ce |i»Qt «îgfii^it rencontre , ^hop, 
charge l il 9^ disait mémQ de dew pWnipipns au moment où \]$ 
se rençpnUvïient \ pafce que ^dan^ ç§ inoi|c>enty Us te joignaient, 
ils étaient en^emkU* Bafailk pignifil^it une tronpe ann^ > (^ 
mot A ^ub^i^t^ loqg-teqipç ^yec pçttp signification, U a été rein- 
pl^çé fg^ ]ff mpt bataillpn , et ))fit^îlle a aigni^é l'action du 
CQWlMlt. 

(r6}. Page as. Chaque route. Route aignifiait fcrei^. On 
trp«iveJ)e4Ufx>Up d'exemples de cette expression danss les vieux 
écrits en langue romane, aoit d'oc soit d'oyl. Eo vmci deux qui 
fttffii:oiit. Le premier pat tiré du FaM du tournoiement des 

Vous dîniez que en fut un est , 
La roine d'Bcoce y vint , 
Qui , en sa route ^ eut qualre-yingt 
Dames moult dievaleareuses , etc. 

Le second est pris de la chronique de Flandre. 

4( ]Mbnda Charles (Y) à Bertrand Duguesdin qu'il menast ses 
routes en Espaigne, pour guern^er Is roi Pierre. » 

{ja cféroute était la route défaite. 

Route venait de ruptura^ rupta^ rupture , c'était une fraction 
d'armée. C'eat ainsi que nous disons une division pour une por- 
tiim d'armée, 

J^ mot r^ute eomme chemin a la niAme origine , il signifie 
pnéoi9P une r|ipture> une tranchée dan$ un terrain, pour faire 
UQQ vpîe, 

Avant de quitter le mot de ruptura^ rupta, je dirai à ceux 
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qui peuTeiiC supporter dM étymdiogies, que la plus ancienne ac- 
ception de ce mot s'appliquait à la rupture de la terre ^ à la enl- 
ture. De là Ruptuarius colùnus , qui agrum 8eu terram rumpit, dit 
Ducange. De ruptuarius est Tenu le mot de roturier^ qui s'est 
étendu imprtq^rement à tout ce qui n'était pas noUe. • 

On ne sera peut-^tre' pas fâcbé de trouyer ici l'origine d'un 
mot que l'inyasion des mœurs anglaises a introduit dan» nos sa-* 
lons^ ayec la mode qu'il représente. Cette origine m'est fournie 
par Dncange ( Glossaire ^ aux mots rumpere ^ rupture ^ ruptaj^ 
ruta ). Il cite lui-même le passage suirant de Rastallus. 

« Ches les Anglais , rout est dit quand le peuple assemble eux 
mêmes et puis procédant ou oheyauchant ^ ou allant ayant , ou 
moyent par instigation d'un ou plusieurs consorts qui est coa^ 
duct de eux* C'est appelé rout pour ce que ils moyent et pnn 
cèdent en routs et nombers, » 

Telle est donc l'étymologie du nom de ces cohues qui yont 
remplaçant les anciennes assemblées proportionnées aux salons 
qui furent en usage chez nous, aux époques d'une plus él^ante 
ciyilisation. Tout se matérialise. On se réunissait pour conrer^ 
aer, on s'entasse pour compter des lustres et des figures aux* 
quelles on ne parle pas plus qu'aux lustres. Chaque jour les sens 
sont mieux serris ; mais l'intelligence est négligée. Molière et 
Racine ne reparaîtront plus , mais nous ayons une musique ra-^ 
yissante , des ballets enchanteurs , des décorations magiques , et 
l'incomparable polichinelle Maaurier ! 

' ( ^ûyez dans le dictionnaire anglais de Boyer le mot roui; 
remarquez surtout- la première application qu'il fait de ce mot). 

Je dois ajouter ici , que , contre l'origine du mot rout que j'ai 
donnée, au commencement de cet article , Ducange pense qu'il 
signifiait l'assemblée tumultuaire des ruptuaires j roturiers , pay«« 
sans y et que de là on le donna à toutes les réunions de gens aiv 
mes y soit pour la guerre, soit pour les tournois : mais le simple 
«lériverait du composé , ce qui n-'est pas natui^el. Cependant, 
cette explication n'est point à dédaigner , rupta^ coûte > a pu sir 
gnifier collectivement le« ruptuaires, les roturiera^ 
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(17) Paox 91 . Un chaperon^ Le cLaperon était, dans lé principe, 
une coiffure de tète, comme le nom Findique, et souyent les dames 
donnèrent en effet leur coifie ou chaperon , pour livrée, aux che- 
Taliers. Mais on transporta ensuite le nom de chaperon à de 
simples noeuds de ruban qui s'attachèrent d'abord sur la tète et 
puis en différentes parties de l'habîHement On sait assez géné- 
ralement ce qu'on entendait par livrée dans les tournois. Mais 
il n'est peut-être pas inutile de dire que les liyrées , dans ce cas , 
s'appelaient aussi emprises ( mot qui , à son tour, ayait une antre 
signification ),^f^eurs^ enseignes ^ joyaux ^ noblesse j etc. Au 
reste , ce n'étaient pas seulement les chaperons qui avaient le 
priyilége de senrîr de liyrées aux tournois ; les ceintures , les 
mantelets, les manches, même des pans de robe , étaient liprés 
par les belles aux champions des lices* 

Je dois ajouter que la liyrée n'était pas nécessairement donnée 
par la dame des pensées; que des femmes d'un haut rang en 
donnaient à des cheyaliers qu'elles youlaient honorer, sans qu'il 
j eût de leur part d'autre sentiment que la bienveillance et la 
courtoisie : la dame de Tonnay en fournit un exemple. 

(18) Paos 33. Ses déçoHons, On appelait déyotions une ban- 
derole sur laquelle étaient brodées ou peintes les images des 
saints en qui le cheyalier avait le plus de confiance. On les por* 
tait à la guerre et dans les tournois , et surtout dans les combats 
judiciaires. 

(19) Page 216. Pluie de faveurs. Non-seulement les dames 
donnaient des livrées aux chevaliers avant le tournoi , mais 
pendant l'action elles leur en jetaient ou leur en envoyaient 
très-souvent pour remplacer celles que les chocs de toute 
espèce avaient arrachées. Xorsque les chevaliers auxquels 
elles youlaient adresser -ces livrées étaient trop occupés pour 

> passer sous leurs balcons et les recevoir avec. leurs mains ou 
leurs lances , elles les leur faisaient parvenir par les hérauts 
.d'armes çt écuyers chaînés d'emmener les chevaliers et les che- 
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yw\ bon de combat. Leur générosité pour leurs 
nUaH ijnelquefQifi fort loin> eomme on le Toit par ce passa^ du 
Tomita de Peroeforeat fcAIafindutouiiioi; les damea «ploient 
^i dénuées de hveçs atonci> que la ptna grapde paviie çiilqit en 
par chef (nu tête) 3 car dles s'en aUment leqri clierawi sur 
Uw9épaiÂea(psaQ8, plus jaunes que fi|i<W( en plus leur eotles 
sans mancbea, car tout a^cM^nt donné ani^ clieyaVei» pour eux 
parer etguimplea etçliaperpnSf numtiçauxet oami^es, manches 
çt babits 9 mais quand eÛ^ se Tirent a tçl point ^ flUos en furent 
ainsi cQinnie toute» honteuses ; mais sit4t qu'elles Yirçnt que cha- 
cune estoit en tel point , elles sq privent toutes à rirQ de leur ad- 
Tanture , car elles avaient donné l9tm i^yaux et leurs habita de 
ai j^nd cœur w^ cb«Talifi« , qu'eU^ ne s'apperoeyrâeat de 
leur dénuement et déyesteiu^iit* a 

(90) Pàox aS. JSonneur aux fiiê de^ preux. L'auteur des Mé- 
moirea Hur raneienne ebevalerie rapporte la passage suivant 
de MoBSlralet qui explique la cause de oe cri. a II n'est , dit-il , 
nul si bon ohevaHcr au monde qu'il ne puisse laijpe une faute y 
votre si grande , que tous les biens qu'il aura fait devant seront 

annibiUeaf et pour ^t on ne crie ans joustes ni aux batailles, 

aux prawf / mais on crie bien m/mJUû dt» preux! après la mort 
de leur père ; car nul chevalier ne peut être jugé preux si ce n'est 
après le trépassement » 

. Il ne faut pas prendre à la rigueur le raisonnement et Tasser* 
tion de Monstrelet. La courtoisie ne permettait pas d'attendre 

que les pères des champiens fussent luofts pour que |'çn criât : 
Honneur (iuai fik ck^preu»! Cettç formnlç de cri était une nia- 
nière d'honorer les pères dans leurs enfeps. On se plai^it à sup- 
pos(9r que de braves chaoïpions ne ppuvaieut devoir le jpur qu'^ 
des preux. Dous aurous occasion de voir que le noiu de preU^ 
était non^seulement donné aux pères vivans des guerriers y vv^^ 
aux guerriers encore sous le harnai9- 

(tt)'PAOB 38. Les diseurs. On appelait ainsi les juges» 
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paroaqu'ib atâient seuls rautoritéd^ parler et dcMiiier des oïdxes 
aux rois d'armes^ hérauts et autres oflBciers cliaigés de la police 
du champ clos ; qu'en outre ils recueiUaieut les ra^orts des aa^ 
siatausy soit acteurs , soit spectateurs, et surtout des daines , 
pour prononcer quels avaient été les mieux fiùsan» du tournoi 
ou des joutes, n parait que la présence d'un maréchal o« 
de maréchaux du champ n'était de rigueur que quand il était 
question d'un combat à outrance demandé au souverain. Et en- 
core alors le maréchal n'avait que la police du camp \ le juge ou 
diseur représentait le souverain. Nous aurous occasiou de voir 
if n semblable combat. 


(32) Paos ^. Geoffroi de PreuUfy* Les jeux militaires ne 
doivent point leur institution en France à Geoffiroi de Pïeuilly , 
quoique les chroniques de Tours lui en attribuent l'hopneur. lU 
existaient , au moins aous la seconde race de nos rois , ou plutôt 
ils avaient précédé la venue des Francs dans les Gaules , où les 
Romains avaient certainement introduit lesjeux- ^rqyena. Mais il 
paraît quç ce seigneur dressa, pour ces exercices, des lois et 
des rfegles qui furent généralement adoptées en France , et pas- 
sèrent de là dans tout^ l'Europe chevaleresque^ toutefois avec 
des diangemens et des modifications que les temp9 et les dis-< 
tances amenèrent. 11 est probable aussi qu'il donna à ces jeus; 
guerriera le nom de tournois. Les chroniques que nous avon^ 
citées plus haut disent positivement : « Godifredus de FtuUaco 
qui tomeamenta învenit. » Ces exercices sont fort souvent appe- 
lés tournoiement dans les vieux auteurs. 

Pendant que nous sommes occupés de cette matière 1 noua 
donnerons ici quelques notions sur les tournois p tirées de Pu^ 
oange^ la Colombière , Sainte-Palaye^ etc. 

Le prince ou seigneur qui devait donner un tournoi j fusait 
prévenir les échevinsy maires et gouvemenra de (a ville ou 
lx>urgo& le tournoi devait se faire ^ de s'approvisionner k prix 
raisonnable de tout ce qui était nécessaire pour le logement et la 
nourriture des hommes et des chevaux. 


(5.52) 

Celui qui n*étaît pàs gentilhomme de toutes ses lignées , c'est- 
i-dire^depereetde mère jusqu'à un certain degré, que l'oik 
croit le quatrième , ne pouvait se présenter à un tournoi qu'en 
faveur d'une grande vertu très-connue. Alors les princes ou 
seigneurs faisaient semblant de le battre de leurs épées et mas- 
sues. Cette cérémonie, qui était une espèce de munumission ou 
affranchissement, lui donnait entrée au tournoi pour cette fois 
et toujours. 11 pouvait porter un tymhre nouvel j^et ajouter cl ses 
armes comme il voulait pour lui et ses hoirs» 

Le gentilhonmie qui avait médit des dames, n'était point i*eçu 
aux tournois; ce crime était irrémissible. C'est ici le lieu dé 
parler d'une formalité dont je suis étonné que mon romancier 
n'ait fait aucune mention à l'occasion de ce tournoi , et d'un 
autre qu'il décrit à la fin de son livre. Je veux dire , l'usage ou 
étaient les chevaliers et écuyers , qui devaient paraître au tour- 
noi , de suspendre leurs armoiries brodées sur leurs cottes d'ar- 
' mes , et les trousses de leurs chevaux, dans le cloître de quelque 
abbaye ou couvent, pour que tout le monde , et surtout les juges> 
pussent les examiner; afin que s'il y en avait parmi eux qui 
eussent encouru des reproches graves ou ne fussent pas en règle 
sous le rapport de la naissance , ils. fussent avertis par les juges 
de se retire», et de ne pas s'exposer à être mis à califourchon 
sur la barrièi:e, et exposés aux railleries et insultes de toute 
l'assemblée. 

Il paraît que, dans le principe, les écuyers n'étaient point 
admis pour combattre activement dans la lice avec les cheva- 
liers. Ils n'y entraient que pour assister leurs maîtres en leur 
fournissant de nouvelles armes s'ils en perdaient dans le com- 
bat, en les relevant et les remettant à cheval s'ils avaient été 
portés à terre ( lorsque toutefois les conditions du combat le leur 
permettaient ) ; en les tirant de la foule pour qu'ils ne fussent 
pas écrasés par les pieds des chevaux, etc. Mais le;s écuyers m 
devaient point porter de coups. 

Par la suite , comme beaucoup de seigneurs fort nobles et de 
grand mérite refusaient la cJievakrie pour divers motifs , mais 
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principalement à cause des grandes dépenses qu^elIe entraînait î 
les écuyers €pxi s'étaient acquis de la réputation par leur cou- ' 
rage , leur bonne conduite et leur expérience dans le maniement 
des armes et la praticpie des tournois, où ils araient assisté ^ 
coiiune écuyers. serrans, furent admis dans la lice comme com- 
battanSy tant aux tournois qu'aux joutes^. 

Il est à propos ici de faire remarquer en quoi consistait la dif- 
férence des joutes aux tournois. Ces derniers étaient des com- 
bats de deux troupes , deux batailles , deux routes j qui , partant 
des extrémités opposées du.cbamp clos, se heurtaient j s'assentr- ' 
blaient yers le milieu de la carrière, et alors combattaient en 
■mêlée ^ à la foule y chacun attaquant ou repoussant l'ennemi qui 
était le plus à sa portée 5 ou cbercbant celui que la rivalité, ou 
tout autre sentiment le portait à poursuivre. Alors on usait à 
volonté de la lance , de l'épée , de la bâche , de la masse d'armes ; 
( bien entendu qu'en partant, tous les combattans étaient mu- 
nis des mêmes armes défensives et offensives, sauf pourtant que 
les écuyers n'ay aient pas de cottes de maille). Dans ces combats 
à la foule jXm B^-ée faisait pas de scrupule de se réunir plu« 
sieurs contre un seul ennemi *, il suffisait que, dans le principe, 
on eût été en nonibre égal \ ou que les conditions eussent établi 


* Si quelque lecteur doutait que les écuyers aient jamais ëtë admis 
à combattre activement dans les joutes et tournois , je le prierais de 
jeter les yeux sur le passage suivant de Rarabaud de Yaqueiras , un 
des plus célèbres troubadours , et peut-être celui qui doit être mis 
à la première place parmi les poêles qui durent vraiment le jour à 
la Provence (il était de la principauté d'Orange). 

Dans un récit que ce troubadour Êiit d'un tournoi, on voit : 
a Ponce de Montdragon jouta aussi dans la Uce. J'ai peine â le 
dire ; je le vis tomber sur l'arène , sans que sa lance fût rompue. 
Celui qui l'abattit était, un écuyer, monté sur un cheval alexau , 
si maigre, qu'on lui voyait la grosse veine du cou. Ponce ne se piqua 
point de prendre sa revanche ; il alla chercher ailleurs une nouvelle 
joute. » 


\ 
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le àtâ d'un ftioiiidrè nombre èonfre un pins grafid , ce qui arri- 
Tttit qaelqaefoiêv 

Dans Im jouter > àu ocmtraiire^ on combattait seul à setd; on 
ne i^oonaaissait qu'tin adverdaite , quoiqu'il pût y avoir à la 
fois plusieurs paires de jouteurs dans le champ dos *. Le com- 
bat s'y faisait à pied ou k chétal, à la lance, à Tépée ou à la 
luLche 9 selon les C(HaTentioim. 

Le pas d'armes était une troisième espèce de oombftt trës- 
Mquent aux époques de la chevalerie*, mais comme il n'en est 
pas question aui fêtes de Tonnay^^Charente, nous attendrons 
que l'occasion d'en parler se présente. 

Il nous reste à donner là valeur des expressions , des parties 
du théâtre où se passaient ces scènes brillantes et souvent san- 
glantes dont nos aïeux étaient si avides. Les lices étaient pro- 
prement l'entourage de pieux et de soliveaux qui renfermait 
le terrain des combats **. Ce terrain s'appelait le champ clos. 
On appelait chaffauds ( plus tard échaffauds ), les bancs , gra- 
dins et balcons sur lesquels étaient les spectateurs. Les parties 
deces échaflauds, destinées aux dames et aux personnages mar- 
quans parmi les hommes , étaient couvertes de tapis et de cous- 
sins plus ou moins riches. 

Souvent le champ clos était couvert de sable , à la manière 
des cirques chez les anciens. Lorsque le champ clos était des- 
tiné à un combat judiciaire, on l'appelait champ mortel ^ et le 


* Je doii faire (dtierver que le moi dé champ dos appartient plus 
spécklement au théâtre des (»mba(s à outrance d'un contre un , et 
le mot de lice ( au pluriel ou au Singulier } aux tournois et joutes à 
armés courtoises. Mais comme les auteurs ont souvent confondu ces 
expressions , je ne me ferai pas de scrupule de mettre l'une pour* 
Tautre, afin d'éviter les répétitions trop rapprochées du même mot. 

** Mais )e répéterai que le mot de lice , au pluriel et au singulier , 
se prend contiQuéllement pour la clôture et pour le lieu clos. C'est 
ainsi que le mot d*opéra se donne au bâtiment qui rjgnfermc la scèiie 
oii Ton joue des opéras. 
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conbaty dMl^ /norfe^. lïoiift aumt» OGi^ d^en toirlà des- 
cription dans le cours de cette liistSoiji^« 


(a3) Pa»b 3a. SitmêtiM ^uê^-mAnê tépée^ etc. Cette pi^- 
ti^pe de remettito à la dispottitloti d'ofn dieralier le ^t que 8à 
modestie île lui permettait pas d^Aoeeptei^y se totliètta bien aU- 
delà de l'épdqHé dont il est ici qbéelioti , et rhiMoix^ dé Barfiml 
en fournit un exem^. Att tourncii ^'il atiait fii}t paMiet dans 
la yille d'AirecB Picsârdie pour i'amouréeê dames j îe chetalief 
sitha pêut 0tsqn9 reprooke fut eitittié Atoir le mieux jfhii^ et, 
après plusieurs oo^testations auxqueUes sa modestie donùa lieu, 
le» gentilshcHniii^ et les dames lui dé fé rero nt llH^ifettf de re^ 
mettte lui-même le prix à qui h^n hâ séttiMe^it. ic II étt fbt 
tout honteut, dit son historien ^ et demeura iitt peu ^sif , 
puis après dict : « Je ne inâêparquêièefiipeur Cet honneur ni^est 
faicte j mais il me semhle qvfily en a qui Vont trop mieux nuf- 
rite que moy ^ mais puisqu^ii plcdst aux seigneurs et damée que 
je soyejuge^ suppUant à tous messeigneurs mes œmpagmons e% 
qui ont mieux fait que mqy j n*en être déplaisanSj je donne le 
prix de la première journée à monseigneUt de Bettahre y ei'de la 
seconde au capitaine Vapid Escossùis* Si leur fit inèontâuelit 
déliyrer les présens , ny depuis homme ni femme n'en mur- 
mura ^ ains commencèrent les danses et pass<>-ti9mps. s 

(a4) ?▲«£ 5o. Pour se lai^en C'était une eoutume qu'après 
le combat • les cb^vali^ns et éèuyek» se retifassent dans des pa«> 
villons ou dans des maisons y fomt se laTer. 

. (^5) P^fic 2o. Un efm>al nomumd. Les chevaux normande 
étaient déjà oélèbves > long -temps airant ûette é)poq[ue. M. Tabbé 
de la Riae.^dàns son Histoire de la pille de Càen, nous fait ffAt 
que les duos, de NotmandieV et s^iiitMit Gi»Uamiie-fe''Conxjué- 
rant • Jïiire&lle plus grand soiA à fwiùet chez eux une belle racé 
de chevÀux. AlovS) comme aujourd'hui, on se procurait desehe- 
y^kx ai^abes et esfHNguols pour étakmil. • A l'exemjde du prince , 
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les baiom normands établirent plusieurs haras dont les etti* 
placemens sont encore connus. 

(26) Pac^e 3i. GUdffe courtois. Quoique glaire yienne incon-:* 
testablement de gladium qui se traduit par épée ; en terme dci 
tournois, glaive Toulait dire lance. On aura pins d'une occa-^ 
sion^ dans cette histoire y de Toir ce mot employé avec cette 
signification \ en outre , dans une vieille ordonnance sur les tour" 
nois citée par La G>lombiëre , on lit : xc A llieure de Nonnes ^ 
le cor étant sonné pour. ccMnmencer les vespres des tournoie^ 
mens, si venaient les nouveaux chevaliers bien accoutrés, et 
ne portaient nulles espées , f<»s qkûçes courtoû qui étaient de 
sapin et' d'if avec^courts fers sans être tranchans ni émoulus, n 
Glaive courtois signifiait donc lances momées^ c'est-'à-dire à 
fer émoussé , pu quelquefois même sans fer. 

(27) Paob 53. Comme étant assaiUans. G^étâit en effet à l'as* 
saillant à choisir les armes. Le tenant les fournissait^ 

(28) Paoe 38. Uèpèe affranchit la lance, Guillaume VArche- 
véquè faisait une application détournée d'une expression fort 
usitée dans les tournois , et qui tenait son origine de la rè^lç 
suivante. Lorsqu'un chevalier paraissait pour la première fois 
aux jeux de la lice , il devait, pour sa bienvenue, faire don aux 
hérauts d'armes du heaume avec lequel il avait combattu Si sa 
première entrée était une joute à la lance, après avoir payé pour 
isà genre de combat, il n'était point exempt de donner encore 
son heaume au premier combat à l'épée où il se trouvait. Mais 
si au contraire il commençait sa carrière dans les tournois ou 
joutes par l'épée, après avoir payé sa bienvenue, il en était 
exempt pour le combat à la lance. Cependant je dois dire que 
je m'attends à ce que ce passage étonne quelques lecteurs , parce 
que le père Ménétrier, et après lui Lacurne deSainte-Palaye, 
disaient positivement le contraire, c'est-à-dire que la lartce 
affrajichmait l'épée^ Mais , ayant eu la cjEuriôsité de chercher 
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dans le théâtre d^honneur de La Colombiëre s'il traitait ce 
sujet y j'ai tu que daiis les règlemens du roi René sur les 
tournois , qu'il rapporte ^ il se trouve un paragraphe abso- 
lument conforme ^ à la plirase de mon manuscrit^ qui fait 
l'objet de cette petite dissertation. Ce prince dit positive- 
ment que ¥tpèe affranchit la lance. Je suis étonné que Sainte- 
Palave n'ait pas connu ce passage, ou ne l'ait pas pris en consi- 
dération. 

(a 9) Page 38. Lies rigueurs de la merci. Quoique merci si- 
gnifie pitié, il voulait dire aussi discrétion , disposition absolue. 
On se mettait à la merci, à la discrétion; c'est dans ce sens que 
nous disons encore être à la merci des flots. 

(3o] Pag£ 39. Les autres bâtons. On appelait basions ^% battonsy 


* 

* Voici ce passage, que je demande la permission d'établir ici 
pour les personnes qui prennent qu£lt[ue intérêt à la connaissance 
de nos vieux usages de chevalerie. 

a Tous chevaliers et escuyer» tournoyans quî jamais n*auront 
tourne que cette fois-là , seront tenus de payer leur heaume et bien- 
venue en armes au roi d'armes, hérauts ou poursuivans à leur place , 
en ordonnance des juges. Et néanmoins que autrefois ils auraient 
payé à la jouste , si ne s'ensuit-il pas qu'ils ne doivent payer une 
autre fois pour Tespée ; car la lance ne petit affranchir Veapée. Mais 
qui aurait payé son heaume à Veapée ^ c'est-à-dire au tournoi y il 
Mraii affranchi de la lance. C'est à savoir de la jousle. 

« Les houssures des chevaux armoyées des armes sont de droit au- 
dit roi d*armes , hérauts et poursuivans , et les bnnnières et tyrabres 
à Téglî^e du cloître oii ils auront porté lesdites bannières , ou autres 
églises que les juges ordonneront. 

« Item ceux qui ont gaigné Je prix sont tenus de donner quelque 
chose aux trompettes et ménestrels , » etc. 

** Voici un passage d'un troubadour, Bernard de la Fon, qui 
concourt, avec toutes les preuves que j'accumule dans cette note , à 
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toutes les armes offensives , non 'Seulement cians les tournois; 
mixis aussi à la guerre. Cette ex(>ression s'est conserrée bien 
plus tard que Fépoque à laquelle appartiennent les réeits de ce 
roman. En voici quelques preuves. Lorsqu'en 1 499 , Guy de 
Rocbefort^ chancelier de Louis XII roi de France , alla recevoir , 
pour son maitre, l'hommage de Farcliiduc Philippe d'Autriche, 
pour les* comtés de Flandre et d'Artois , il demalnda, dans la cé- 
rémonie et d'après la coutume , au jeune prince s'il portait sur 
lui dague ou autre bâton» L'archiduc ouvrant sa robe lui dit que 
non. 

On lit dans la chronique de Jean de Troyes : « Et avait le duc 
de Boui^ogne ( Charles le Téméraire ) tin coup de bâton noiôiiné 
hallebarde, à un côté du milieu de la tète par-dessus l'oreille 
jusqu'aux dents. » 

Bouchet, dans le récit de la bataille de Fornoue, dit : <c Les 
ennemis furent défaits et tous occis, sauf ceux qui purent 
fouyer; car il y en eut grand nombre qui firent plus de leurs 
éperons gue de leurs mains et baatons. 

Le maréchal de Fleurange appelle en i5i5 l'arc un bas ton , 
lequel, dit-il, n'est '^mls trop bon , h5rs de fort et de parc. 

Bayard offre au palefrenier du duc de Savoie sa dague. L'autre 
lui dit : gardez votre baston. 

EnjEb les historiens de Bourgo^e appellent baston, même les 
arquebuses dont se servaient les Suisses. 

C'est de cette expression de baston j jnrise dans ce sens , que 
l'on disait an chevalier armé et embâtonnèj c'est-à-dire pourvu 
d'armes défensives et offensives. Comme aussi un chevalier dé- 
sarmée désembdtonné était celui qui avait perdu son bouclier, 
son casque et ses armes offensives. 


conflrraer que le nom de bâton se donnait aux armes oflRznsives de 
nos anciens guerriers. 


ï/cscut e'I bafto vuelh rendre 
Em vaelh jier vencal-damar. 
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(3l)P*Aolt 4a. Que les /âges ont/ail leur devoir. Cèt&U eu 
ifet un des detoirg des juges de s'assurer si les chevaliers n'é-' 
aient point atlocliésà leurs selles. 

(32) Paoï k%. RacJieter son êpée^etc. Lorsque dans une joute 
[uî n'était ^ Vnùrtelle j tin cttompiôn perdait une de ses armes 
(fiensiyes ^u défensives ^ il pouvait, avec Vagrèmèntdes dames ^ 
a racheter en pjant une rançon à son ennemi , et le Combat 
econmiençait. Le plus souvent c'étaient les dames qui provo- 
[Uaient ej^les-mémes ce rachat, pour voir continuer la jutto de 
leux champions distingués^ L'occasion se présentera de citer, 
lans ces notes > l'exemple d'un chevalier ainsi réarmé à la de-r 
uande des dames, au célèbre pas d'armes du çhAteau de Sau->. 
Irioourt. ' , . 

> Il est inutile de :dire qu'il ne s^agit ici que des joutes. Le» 
combats en mâUe ou \CW foule avaient d'autres règles. 

(35) Pao» 44. Imu mort sir tèrraiséi: fj/e passage oonfinne ce 
pie dit La C^mbièrè dans sa Science Hértâque. 

« Le Kon, âtix pieds d'un chevalier, indiquait qu'il était mort 
ftn chaihp de bataille > où en combat & outrance ; alors la cotte 
farmes était ceinte , Tépée nue à la inaîn droite, l'écu à gauche, 
le heaume en tête, visière abattue 5 du côté des vainqueurs. 

« Ceux qui mouraient du Côté des vaincus étaient figurés 
sans cotte d'armes, l'épée ceinte àù côté daûs le fomreau'^ la 
visière levée et ouverte,' les mains jointes devant là poitrine^ 
les pieds appuyés contre le dos d'un Uoh mort et terraséê. 

« Ceux qui mouraient en |irison , avant qt^ils eussent payé 
leur rançon^ étaient figurés- sur leur tombe sans éperons, sans 
heaume , Aans eotte d'armes , saiii^ épée , le fourreau d'icelle seu- 
lement ceint et pendant à IfeUr côté. - • 

« Le chien, aux pieds d'un chevalier , indiquait qu*iî était 
mort en temps de paix. Alors la cotte d'armes était desceinte et 
la tête sans casque. ' = 
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toutes le$ armes offensives, non -seulement dans les tournois ,' 
mais aussi à la guerre. Cette ex{»i«ssiou s'est consenrée bieii 
{dus tacd que Fépoque à laquelle appartiennent les réeits de ce 
roman. En yotci quelques preuves. Lorsqu'en 1 499 , Gu j de 
Rochefort, chancelier de Louis XII roi de france , alla recevoir , 
pour son maître, Thcmimage de Tarcliiduc Philippe d' Autriche , 
pour les* comtés de Flandre et d'Artois , il demsinda, dans la cé~ 
rémonîe et d'après la coutume , au jeune prince s'il portait sur 
lui dague ou autre bâton. L'archiduc ouvrant sa robe lui dit que 
non. 

On Ut dans la chronique de Jean de Troyes : « Et avait le dud 
«de Boui-gogne ( Charles le Téméraire } un coup de bâton noAimé 
hallebarde, à un côté du milieu de la tète par-dessus l'oreille 
jusqu'aux dents. » 

Bouchet, dans le récit de la bataille de Fornoue , dit : « lies 
ennemis furent défaits et tous occis, sauf ceux qui purent 
fouyer; car il y en eut grand ncmibre qui firent plus de leurs- 
éperons gue de leurs mains et basions. 

Le maréchal de Fleurange appelle en i5i3 l'arc un bas ton , 
lequel, dit-il, n'est "pas trop bon, hbrs de fort et de parc. 

Bayard ofi&e au palefrenier du duc de Savoie sa dague. L'autre 
lui dit : gardez votre baston. 

Enfin les historiens de Boui^o^e aj^llent baston^ même les 
arquebuses dont se servaient les Suisses. 

C'est de cette expression de baston , prise dans ce sens , que 
l'on disait un chevalier armé et embâtonnéj c'est-ji-dire pourvu 
d'armes défensives et offensives. Comme aussi un chevalier dé- 
sarmé et désembâtonné était celui qui avait perdu son bouclier, 
son casque et ses armes offensives. 


confirmer que le nom de bâton se donnait aux armes ofifensÎTes de 
nos anciens guerriers. 


t/escut c*l basto vuelh rendre 
£ni vuelh |wr vencut-damar. 
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(3l)'pAOlt 4a. Que les/uges ont fait leur dei^oir^ C^étàit en 
gfletun des detoirs des ju^ged de s'assurer si les cheralîers n'é-'' 
taient point attachés à leurs sellas. 

(52) Pag£ 44. RacJieter son épéejetc. Lorsque dans une joute 
qui n'était ^ ïnôrteUâj un ohainpiën perdait une de ses armes 
offensîyes eu défensives / il pouvait^ m^ec tagrémèntcles daines j 
la racheter en payant une rançon à son ennemi^ et le eombat 
recommençait. Le plus souvent c'étaient les dames qui provo- 
quaient ^les-mémes ce rachat, pour voir continuer la Jutto de 
deux champions distingués.. L'occasion se présentera de citer , 
dans ce;s noies > l'exemple d'un chevalier ainsi n^rmé à la de-r 
mande des dames, au célèbre pas d'armes du château de Sau-. 
dricourt. . • 

Il est inutile de :dire qu'il ne s'agit ici que des joutes. Let 
eomhats en mêlée ou àla^u/s avaient d'autres règles. 

(33) VkM 46. lÀon mort ettèrraisé^ Ce passage confirme ce 
que dît La Côlombièrè dans sa Science Héroïque. 

K Le lion, âtox pieds d'îin chevalier, indiquait qu'il était mort 
en champ de bataille , otî en combat & outrance ; alors la cotté 
d'armes était ceinte , l'épée nue à la inain droite, l'écu à gauche > 
le heaume en tète, visière abattue ; du côté des vainqueurs. 

(( Ceux qui mouraient' du Côté des vaincus étaient figurés 
sans cotte d'armes, l'épéé ceinte àù côté daâs le fourreau'^ la 
visière levée et ouverte, les mains jointes devant là poitrine^ 
les pieds appuyés contre le dos d'un Uoh mort et terrasèé, 

n Ceux qui mouraient en "prison, avant qu?ib eussent p^yé 
leur rançon^ étaient figurés* sur leur tombe sans éperons, sans 
heaume , sans cotte d'armes , salià épée , le fourreau d'icélle sèu« 
lemènt ceint et pendant à letir côté. 

(( Le chien , aux pieds d'un ëhèvalier, indiquait qu'il était 
mort en temps de paix. Alors la cotte d'armes était desceinte et 
la télé sans casque. 

L * 
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« La hacbe indiquait Yolontiers les combats singuliers. Si le 
défunt avait été vainqueur , il tenait sa hache entre les bras , le 
bras droit croisé sur le gauche. Si au contraire il avait été yaincu, 
la hache était hors de ses bras y couchée près de lui et le bras 
gauche croisé sur le droit • 

Ces éclaircissemens m'ont fait plaisir à trouyer, et j'ai pensé 
que quelques visiteurs de tieux monumens ne seraient pas %r 
chés de les rencontrer ici. 

(34) Paob 65. Donné en communion. Ceci vient à l'appoi 
d'une conjecture de Ducange. « La coutume , dit ce savant com- 
mentateur, de faire Tadoption fraternelle dans l'église, avec des 
cérémonies religieuses, paratt être originaire de l'Orient, c'est- 
à-dire des Grecs de Constantinople. Quelquefois les parties fai- 
saient serment sur le corps de notre Seigneur; d'autres fois elles 
partageaient une hostie consacrée et en recevaient chacune une 
part en communion. 

« Les peuples barbare^ de cette époque ( continue Ducange,] 
qui en cela se montre très -courtois envers les chrétiens de ce 
temps) , les peuples barbares, tels que les Tartares, les TurcS| 
et les Sarrassiiis , ^piand ils formaient une alliance fraternelle^ 
mêlaient du sang des deux parties contractantes dans une coupe 
avec du vin ou toute autre boisson, et le buvaient ensemble. Uf 
disaient alors qu'ils étaient frères dn même sang. 

« Les chrétiens, tant Grecs que Latins, se soumirer.l quel- 
q;nefois |i cette cérémonie, lorsque la nécessité ou F^ambitioa 
leur fit contracter alliance avec ces peuples. 

« Cette pratique était usitée des Hibemois avant que la reli- 
gion chrétienne fût introduite en Irlande. 
. K L^ peiiples pluspolioés marquaient la fraternité d'adoption 
par l'échange des armes et des omemens de guerre. Cette 4Xr 
rémoBÎe était accompagnée de sermens. Enfin, on se contentail 
quelquefois de toucher réciproquement les armes l'un de Fautrej 
011 de faire toucher les armes entr'elles. Cette méthode fortu^it^ 
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cTiezles anciens Auglaîs>^ avant la coucjuéte de Guillaume^ s'ap- 
peloît PFapentQc (choc des armes). 

{ZS^ Page %^> FLlle de pœsté. OnmUssiit gens Aepoestê, de 
poëtéy Ae poste. Ce mot Tenait depotestas; c'étaient des gens 
sous la puissance du maître *. Les pœsteez ^ paesteis ^ etc. , au 
contraire^ étaient les maîtres y les magistrats. Cela répondait au , 
mot de podesta de Venise. 

J'ajouterai ici , au sujet des serriteurs appelés de peesté ^ que 
les esclaves proprement dits, tels que les avaient les Romains et 
les autres peuples anciens y commençaient à être fort rares 
alors en France. Barthole^ qui vivait au commencement du. 
siècle suivant^ dit que , de son temps , il n'y en avait plus. Mais 
il y avait beaucoup de serfs attachés à la glëbe et les gens de 
poesté qui étaient de petits colons libres. L'état de ces derniers 
ressemblait beaucoup à celui des paysatis de France aux dix- 
septième et dix-huitième siècles. 

{Z&j Page 74. D'un gros garçon, Ije moi Ae gros garçon , 
ou garsony était employé à cette époque pour signifier les servi- 
teurs chargés des plus basses fonctions^ tels que les palefreniers! 
Ceux-là n'étaient pas nobles. Dans les e'o/if'enaiices de saint Louis 
avec les seigneurs qui devaient l'accompagner outre mer , on 
voit : « A cliacun qui n'est pas banneret^ un cheval^ et ly che- 
vau emporte \j garçon qui le garde, et doit passer le banneret 
lui six chevaux (Joinville). 

On trouve aussi l'expression de gros variée dans le même 
sens. C'étaient des gens qui faisaient la grosse besogne. 

(37) Page. 78. Guides neuf preux. LeSi neuf preux, si sou- 
vent cités par les romanciers et les poëtes des temps chevale- 
resques, étaient : Josué , David, Judas Machabée; Hector, 

* Toutefois leur condition était différente de celle des serfs en ce 
que Je maître ne pouvait disposer ni de leur personne , ni de -leurs 
})ieus. Ils pouvaient passéder avec des redevances el des corvées.. 

(Le G£KI)R£. ) f 
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Alexandre^ César; Arthur (au Arthus)^ Qbarlèmagne^ Godefroi 
de Bouillon. 

On Toit que nos romanciers avaient fait la part des juifs ^ des 
payens et des chrétiens. * ' 

(58) Paoe 8o. Demoiselle ^ veuve d'un paui^re ècuyer, A 
cette époque , et bien long-temps après, les femmes des écuyers 
ne s'appelaient que demoiselles. Toutefois , quaud elles étaient 
âgées, ou très-considérées , on leur donnait le titre de dame eu 
le joignant immédiatement à leur nom de baptême, comme 
dans ce cas-ci , mais on ne leur disait point madame. Les seules 
femmes des éheyaliers avaient droit à ce titre. 

ce Jeanne d'Artois , princesse du sang , qui , le jour de ses noces, 
devint veuve de Simon de Thouars , comte de Dreux , du chef 
de sa mëre, ne se remaria point, et ne prit jamais d'autre titre, 
dans toutes les chartes qu'elle signa, que celui de mademoiselle 
de Dreux j parce que le comte , son mari, n'était encore qu'é- 
cuyer, quand malheureusement il fut tué dans un tournoi, six 
heures après leur mariage (Legbndre^ Mœurs et Coutumes des 

Fmnçai9j * 

Je dois faire remarquer ici que , dans le texte du roman , je 
donne improprement à la fiUe d'Hélissente le nom de la demoi" 
selle de Tônnay. Ce titre ne lui aurait convenu que dansle cas 
QJt elle aurait été héritière du château de ce nom« C'est ainsi 
qu'£léonore de Bretagne, fille de GeoSiroi, comte d'Anjou, et 
de Constance, fille de Conan , comte de Bretagne^ £ut appelée la 
demoiselle de Bretagne y après la mort de son frère Arthur, as- 
sassiné par Jean-sans-Terre. 

Pans mon manuscrit , la fille d'Hélissente est toujours nom- 
mée Ermeline , ou la pucelle Ermeline , qui était l'expression du 
temps. Comme elle n'est plus d'usagé, j'y ai substitué le nom de 
la demoiselle de Tonnay , pour ne pas répéter trop souvent celui 
d'Ermcline. 

iVlôntluc, dans ses Mémoires , dit : « Je trouvai la mère du ca- 
pitaine Bartholomé, une bien fort honnête damoiselle et autant 
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estimée dans la Tille que gentil-femme (femme de gentilhomme) 
qui j fût. » 

Enfin, il n'y a pas encore un siëde que, dans le taiidi de la 
France, les femmes mariées de la meilleure bourgeoisie s'appe» 
laient mademoiselle. 

• • 

(59) pAOE 93. Monseigneur Perron, Il s'agit ici de Pieire 
Maiiclerc , comte de Bretagne , qui faisait alors une guerre 
acbamée au roi d'Angleterre, par terre et par mer, après avoir 
été son allié, et lui avoir même fait hommage. 11 est souvent 
nommé le comte Perron par les historiens du temps. Pour lui , il 
signait Pierre' de Braine, chevalier, depuis que son fils Jean-le- 
Boux avait, succédé à sa mère Alix de Thouars, comtesse de Bre- 
tagne, épouse de Pierre Mauclerc. 

(4o) Page 96. Commanderie. Je crains qu'il n'y ait ici 
anachronisme, au moins dans l'expression. £n effet, ce ne fut 
qu'après le milieu du treizième siècle que les administrateurs 
des biens de l'ordre des Hospitaliers, en Europe, prirent le nom 
de conunandeurs ^. Ce n'est |tes la seule faute de ce genre que 
j*aie trouvée dans mon manuscrit. ï'aurai soin de les faire re- 
marquer au lecteiu*, à mesure qi^'il s'en présentera qui ne m'é- 
•chapperont pas à moi-même. Au reste , ici , l'anachronisme est 
de peu d'années. 

(4i) Page 107. Défiance, G)mme les guerres privées, et le 
droit de guerre par coutume^ tenaient une place importante dans 
le r^ime féodal, je donnerai sur tçtte matière la notion sui- 
vante tirée de Ducange. 


* Auparavant \\§ s'appelaient précepteur* , ce qui doit s'entendre 
comme percepteurs , parce qu ils administraient les biens de la 
Religion , et en percevaient les revenus , qu*ils faisaient passer au 
chef-lieu de Tordre, selon les dispositions supérieures. 

I. * 
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«r Les gentibli6mnies âVateiit' séub le dbroit défaire la guerre; 
et non les Toturiers^ honnae de poesté , etc. C'est^-à-dire ^e si le 
geflAlionne airsit insnlté, outragé le roturier , celuîrci araît 
recours aux Toies ordinaires de la justice ^ tandis que Icgentil- 
homme qui ayalt été outragé ou insulté par un antïe gentil- 
homme , lui déclarait la guerre par une défiance (défi) et la lui 
Ikîsâih Toutefois, pour justifier ce défi y il fallait "^o l'ii^ure fût 
graye et miénie capitale. Cependant il avait '^elquefob lieu 
polur cause d'intérêt. 

a Celui qui déclarait la guerre s^app^lait quivètatne ou ehe- 
iretâine (on voit que c'est le niéâie m6t que capitaine , chef, 
cheve remplaçant cap). Alors tous ses parens, jusqu'au sep 
tlëme degré , étaient forcés de prendre part k sa querelle , sous 
peine de perdre leurs droits à la succession. Totttefi^s^ ces pa- 
renSy ne pouvant être instruits de suite des défiances qui avaient 
été portées , il fut réglé que lis lignage ne serait tenu à prendre 
leÀ aftnés pour le quivetaîne , que quai*ante jours après que les 
d^ances auraient été faites^ à moins ^'ib ^'eussent étéjpré^ 
sens atix premières hostilités. Cette trêve était appelée la qïm- 
rantàine du ix>u Saint Ix)uis en fut Tautenr. 

Cl ai la partie offensante redoutant les suites de la guerre^ 
pa repentante de son méfait , voulait prévenir la rupture ; 
alors elle demandait cusurement au plus proche parent du mort; 
au-dessus de quinze ans } et s'il n'y avait que des blessures et 
des coups de donnés , à celui qui avait été blessé ou frappé. Ce^ 
luiHsi était obligé de renoncer à se venger par les armes, et de 
s'en rapporter à b justice du seigneur *• S'il se refusaft à donner 
assurément , alors le seigneur envoyait chez lui des gardes y et 
s'il ne voubit comparoir , il était condamné an bannissement} 
et alors on s'adressait au plus prochain du lignage, pour avoir 

assurément. Au refus de celui-ci , le seigneur prenait le difie- 

« 

•••♦»' • . 

* Suterain* 
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rend en^a maiil; faisait défense aux parties de se méfaire^ a 
peine de confiscatiob de corps et de biens. 

(c D'après les ordonnances de saint Louis, les barons pouvaient 
obliger leurs vassaux à donner des assuremens , même lorsqu'au- 
cune des parties n'en demandait. 

n n'y avait que les hauts justiciers qui pussent forcer ainsi & 
donner trêve et assurément. Mais si les parties en différend s'é- 
taient accordé trêve devant un bas justicier y et que l'une Teùt 
brisée^ elle était très-coupable , et sujette à de grandes peines ^ 
par le haut justicier, ou baron. Saint Louis ne condamne pas 
à moins qu'à être pendus , ceux qui auraient brUé la paix , la 
trêve , ou l'assurement. 

<f La paix , ou la trêve, n'était pas brisée par un différend sur-, 
venu de nouveau', et qui n'avait rien de commun avec la que- 
relle pour laquelle il y avait eu trêve ou assurément de donnée 

(c La paix était censée conclue si les parties buvaient et 
mangeaient ensemble; si le haut justicier (le baron*) ju- 
geait la cause et punissait le coupable -, si 11 baron ordonnait 
le duel; enfin, par Tassurement dont nous avons parlé; nne fois 
qu'il était demandé, c'était offenser le haut justicier que de con- 
tinuer à poursuivre son ennemi. 

<c Charles Y voulant défendre une guerre entre Charles de 
Longueval, sire de Maigrement , et Guillaume Châtelain de 
Beauvais , ordonna à Audouiu, baiily d'Amiens, de faire , après 
le^ remontrances^ mettre et multiplier les mangeurs et dêgâ'teurs 
dans leurs lioteux j en leut bienfaisant découvrir leurs maisons j 
si besoin est» 

« Les parens hors du septième degré, qui étaient' dispensés 
par la coutume de prendre part à la guerre , pouvaient toutefois 
s'y engager de leur propre mouvement , soit en portant eux- 


* Le mol dç bnron se prend ici pour suzerain. Ce pouvait être un 
couite, un duc, un roi. 
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mêmes des déûs aux ennemis de leur parent ^ soit en joigi^nt 
leurs armes aux siennes. 

« Au contraire, il arrivait souvent que des pai^ens, obligés 
ainsi que les autres y profitaient de la trêve de quarante jours > 
pour s'interposer entre les parties courroucées > et le3 amener à 
des accommodemens. 

' « Quoique ceux du lignage qui avaient été présens au méfait 
qui était la cause de la guerre, y fussent compris sans avoir be- 
soin d'autres défiances, cependant ils pouvaient s'en tirer en fai- 
sant appeler l'ennemi en la justice du seigneur^ pour, en sa pré- 
sence,, dénier avec serment d'avoir consenti au méfait. 

c( Parmi ceux du lignage, les clercs , les religieux , les femmes, 
les enfans mineurs et aussi les bâtards étaient exceptés. 11 en 
était de même de ceux qui étaient en voyage d'outre mer, en 
pèlerinage , envoyés par le roi , etc. 

c( Tous les vassaux et sujets des chefs de guerre étaient forcés 
de prendre les armes à sa requête , et de lui faire ayde par rair 
son de signorage» y 

Pendant tout son règne, saint Louis travailla à abolir les 
guerres privées ; mais les seigneurs étaient si jaloux de ce droit , 
qu'il ne put que multij^ier les moyens de conciliation et em- 
barrasser les formes de déclaration. 
. Avant ce prince , lés rois ses prédécesseurs avaient , en diffé- 
reus temps, fait des efforts toujours inutiles pour arrêter la fu- 
reur des guerres privées. « Cbarlemagne et €harles-le-€bauve 
défendirent, sous des peines très-graves , que l'on brûlât ni 
vignes ni blés \ Hugues Gapet et Robert, qu'on tuât les bestiaux. » 
( Le Gendre, Mœurs et coutumes des Français,) 
C'est ici le cas de parler de la paix ou ù-èpe de Dieu. 
Les rois et le clergé > pour diminuer les calamités qu'entraî- 
naient les guerres privées, imaginèrent la treize de Dieu^ qu'ils 
s'efforcèrent de faire respecter par les seigneurs. Elle régnait 
depuis le mercredi soir jusqu'au lundi matin. 

Ducange, dans soii Glossaire, nous a conservé le passage sui-» 
vant d'un vieux poëme sur ce sujet. 
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• Quant lî cjérgié et 11 cors saînls , 
Et lî barotis.dont i ont raains , 
A Gaën furent assembles , 
Au jour que Ibur ont commandé , 
l'our les cors saints lour font jurer 
Paix à tenir et à garder 
Du mercredi soleil couchant 
Jusqu'au lundi soleil levant. 
TrièvcA rappellent , ce m'est vis 
Qui ri*est celée en nuls pays. 

Qui autre battrait entretans , 

Oii mal eut apparoîssant , 

Et rien de Taulrui prepdroit 

Escumigiië * eslre devroit 

Et de noef livres en merclii 

"Vers Tévpsque cen establi. 

Et jura lui Dieu hautement 

Et tui H barons ensement 

L'en jurèrent que paix tiendroient 

Ef. celle trièves garderoienl , 

Pour la paix tous temps remembrer 

Que tous temps defvoit mes durer. 

11 y avait en outre des paix ou suspensions d'armes dans dif- 
férentes époques de l'année, par exemple, depuis TAvent jus- 
qu'à l'Epiphanie , pendant le carême , etc. Ces trètes étaient 
plus ou moins religieusement observées , selon la puissance et 
la piété du suzerain justicier et des parties belligérantes. 

(42) Page iio. Son parage. Parage signifie ici la portion 
d'itn piiiné. C'était en effet dans le principe , l'acception la plu» 
ordinaire de ce mot; quoique , parla suite, il ait signifié lignée^ 
origine. Ce mot venait de par j pair, égal. C'était la part de gens 
é^awi, pairs en naissance, quoiqu'ils ne le fussent pas en for- 
tune. 


^ Edconimuuié. 
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Tant que le parage subsistait , les puînés ne deyaient point 
hommage à l'aîné de la famille /qui continuait à répondre seul 
ix>ur tout le fief ^ au suzerain ; et le parage subsistait, k ce qu'il 
])arait, tant que les diverses brancbes de la maison restaient 
dans le d^ré où le mariage entr'elles ne se pouvait faire sans 
dispense. 

Voici un chapitre des EtabUssemens dé saint Louis qui dé- 
termine celte disposition. 

« Se aucuns avait tenu en parage longuement, et cil de qui 
il aurait tenu deist : je ne veu que vous teingnez plus en 
parage de moi : se vous ne me montrez le lignage, et H autre 
dist : je vous le monstreré : il li doit mettre terme par-devant 
soi pour le parage conter; et cil li doit monstrer et conter dont 
il est issu et le lignage de degré en degré ; et se ils se trouvent 
si près que eux ne s'entrepuissent avoir par mariage , et li uns 
soit home^ ( vassal) et l'autre Tainé, il remaindra en parage. 
' Et se il ne l'en croit, il jurera sur sains que il a conté loiau- 
ment le lignage à son escient ; et quand il aura fait le serre- 
ment , il remaindra en son parage ; et se il n\>sait faire le serre- 
ment, il li ferait bornage, et quand il l'y aurait fait bornage, 
li sires n'i pourroit assoir que un roucin de service. » 

<c Quoique le puiné tenant parage ne dût point, en qualité 
à^pair^ bommage à l'aîné, s'il était semons (sommé) par celui- 
ci de lui faire aide, il y était obligé. (Brussel , Examen des Fiefs.) 

(43) Paoe 1 1 1 . Jgnels d'or» Voici encore un léger anacliro- 
nbme. Ce fut bien en effet sous le règne de saint Louis , et par 
ordre de ce prince, que furent frappés les agnels d^of , mais un 
peu plus tard que l'époque dont il est ici question. L'agnel d'or 
était d'or fin, ce qui se trouve prouvé par une ordonnance de 
Pbilippe-le-Bel de l'an i320, dans laquelle il est dit : JlgneU 
ijue faisons forger comme au temps de monsieur Saint-Louis» 
Ils étaient de trois deniers cinq grains trebuchans. 

Louis Huttln, dans une ordonnance, dit : « Item, puisque 
c'est notre intention et volonté de garder en toutes manières 


les'ordonnemensde monsieur saint Louis^ nous avons faitr^aitler 
en nos registres^ sur le fait des monnoies d'or, et ayons trouyé 
qu'il fit faire le denier d!or qu'on appelle à Vagnel^ et le fit faire 
et ajuster le plus bêlement que il pot, et qu'il ot cours pour 
lo sols parisisy tant seulement et plus ne yaut-il en r^ardant 
à la yaleur , que argent vaut. » \ 

Philippe-le-Bel dit ailleurs : qu'il fera foig» monnoie d'or 
qui est et sera appelé à Vagnelf laquelle est du temps de saint 
Louis , notre ajcul. Cette monnaie portait d'un côté l'agneau , 
tel qu'on le peint auprès de saint Jean, c'est-à-dire sur- 
monté par un petit fanon , et ayec cette légende : Agnus Del y 
qui tollis peccaUi mundi ; de l'autre , une croix très-<m[iée9 
ayec celte légende : ChrUtua vincit, Christus régnai^ Christus 
imperal. 

Cette monnaie fut fort estimée en France^ et même dans 
l'étranger^ à cause de son bon titre. Par la suite ^ on lui donna 
le nom de mouton. Tous les successeurs de saint Louis , jusqu'à 
Charles VU, excepté Philippe de Valois, en firentfoi^er} même 
des princes étrangers, à l'imitation de nos rois, firent faire des 
moutons d'or. Ou les appelait en latin multones et mutones. On 
distingua les moutons à grande laine et à petite laine, etc. 
( Le Blanc, Histoire des Monnaies. ) 

Saint Louis fit frapper d'autres monnaies, comme nous au- 
rons occasion d'en parler. Nous remarquerons seulement ici 
que ce grand roi laissa après lui une telle réputation de sain- 
teté , que c'était une opinion que les monnaies frappées par lui 
guérissaient de tous les maux ceux qui les portaient sur eux ; 
aussi presque toutes celles qui restent de son règne sont per- 
cées , parce que sans doute les malades les suspendaient à leur 
cou. {SrONDE ). 

Au reste , il y eut , ayant et durant le règne de ce prince , une 
giiande variété de monnaies d'or, telles que les sols, les francs, 
les florins , les oboles et les mailles. Les besans d'Orient et les 
inarabotinsàGS Maures d'Espagne avaient aussi cours en France, 
de même cpjtXestçrlin ovl Vestellin d'Angleterre. Celui-ci était 
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une monnaie d'ai^ent Saint Louis , après Tayoïr toléré pendant 
quelque temps , en interdit l'usage en 1266. 

(44) Paos 11 4. Revêtirait haubert Un damoisel ou écuyer 
n^ayait pas le droit de porter le haubert ou la cotte de maille. 
Il fallait être cbeyalier pour cela. Le jeune damoisel de Parthe- 
nay attendait d'être chevalier pour provoquer sire Raoul, parce 
qu'un écuyer ne devait pas défier un chevalier^ sans en être per- 
sonnellement offensé. * 

• • • • 

(45) Paob ii4> Adoubé de toutes pièces. C'est-à-dire, fourni 
de toutes les armes offensives et défensives qui constituent l'ar- 
mement du chevalier. On se servait principalement de cette 
expression à la cérémonie de la réception d'un chevalier. C'est 
à quoi sire Eudes veut faire allusion. 

• 

(46) Page 11 4* I^^s sergens. Ce nifot vient de Sen^iens ^ ser^ 
viteur. On appelait ainsi les gens de guerre non nobles qui 
combattaient à pied. Ils étaient armés de massues, de piques, 
de halld>ardes , etc. Saint Louis se disait le sei^ent de Jésus-* 
Christ. Lorsqu'il débarqua sur la côte d'Afrique , dans la fu- 
neste expédition de Tunis, Pierre de Condé, son aumônier, 
pour marquer la prise de possession du pays par l'armée chré^ 
tienne, cria, selon l'ordre du roi : Je voua dis le ban de Notre 
Seigneur JêsusrChrist et de Z^ouisj roi de France^ son sergent. 

Quant aux archers , les jeunes archers à obérai pouvaient 
être nobles; mais lorsqu'ils avaient la force de se servir de la 
lance, ils devenaient hommes d'armes; tandis que les archer« 
non nobles restaient archers , et ne devenaient .|M>int hommes 
d'armes. Aitisi u^ vieil archer suppose un honune non noble. 

(47) Page 11 5. U hôpital^ dans le pays, ce lieu, s'appelle 
VHôpitau , et il est ainsi marqué sur les cartes. C'était en effet 
un bien de l'ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem. . 
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(48) Pags lai. Sans douté il est cP usage» En effiei^ le9 voya-^ 
geitrs racontaient ordinairement quelques aventures à leurs 
hdtes en retour de l'hospitalité qui leur était donnée y ou ils 
chantaient des chansons. 

Le Chapelain, yieux poëte normand, dit ; 

Usaiges est en Normandie , 
Que qui hdbergié est il die 
Fable ou chanson lie * à son hoste. 
Cette coutume pas u*en oste 
Sire Jehan Le Chapelain. 

A la suite d'un fabliau intitulé le Fablierj c'est-à-dire le 
conteur, Legrand d'Aussy, met la note suivante : 

<( Les seigneurs particuliers peu riches ne pouvaient avoir de 
conteurs, que quand il en passait par leurs châteaux. Les rois 
en avaient auprès d'eux, comme ils ont aujourd'hui des lecteurs. 
C'était un emploi dans l'état de leur maison, et l'on chargeait 
ordinairement ces lecteurs d'égayer les repas. » 

Pendant .le dîner de la reine (Vie de Charles Y par Choisy ) 
il y aidait un prud'homme qui faisait des contes. Philippe- Au- 
guste faisait venir souvent à sa table le poëte Hélinand , et le 
roman d'Alexandre de Paris y représente ce poëte chantant les 
amours de Jupiter et les combats des Géans. 

<f A son mangier^ il était seul à table ^ et toujours y était son 
médecin et de ses gens et varie ts-de^liambre honnêtes qui par^ 
laient de joyeusetès ou d'histoire ancienne où il prenait plaisir , 
di( l'auteur de l'éloge de Charles Vil. 

(49) Page I25. Mon passage y c'est-à-dire à Jérusalem, 
chef-lieu de l'ordre. 

(50) Page iSg. Romande Br:*.ty c'est-à-dire de Brutus. On 


Lie (joyeuse). Ce mot vient de lœtus.. 
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sait que les yieux chroniqueurs de la G^ude-Bretagne avaient 
rêvé qu'un Brutus troyen avait transporté une colonie dans l'ile 
d'Albion y et lui avait donné 'son nom. C'est cette ridicule, opi- 
nion qui détermina le plus ancien des trouvères normands con- 
nus à donner le nom de Brut a un roman oii il traite de l'ori- 
gine des peuples d'Angleterre. , 

Yoicl son début : 

Qui veut duîr, qui veut savoir 
De roi en roi , et d*hoir eu hoir , 
Qui cils furent et d oii cils vinrent , 
Qui Angleterre prîmes tinrent , etc. 

Et il finit ainsi : 

En mil cent cinquante-cinq ant» *, 
Fit maître Eustache ce roman?. 


* Le bon maître EusIacUe n*est pas le seul poëte qui ait fait entrer 
des dates dans ses vers. Bien long-temps après lui , Ercilla, poêle 
espagnol, dans son poëme épique de TAraucana, exprime aussi en 
vers la date d'un épisode de son livre. 

Les troubadours n'y manquaient pas dans Toccasion. 

Heniy , comte de Rhodes , troubadour, dans une pièce de vers 
qu'il donne eu attestation de la déclaration d'un autre trouba- 
dour , dit I 

£ mandaro que y sia pauzatz 
Nostre sagel , $o ei vertatz 
Léra coma comta Bi.'cc 
LXXXV no fimy ni mens 
VI jourâ à rintrada del mes ' 

De Juli , etc. 

» • 

J'ajouterai ici une autre remarque, c'est que les poètes du midi 
appelaient également roma/u leurs compositions en langue romane 
c'est-*à-dire en langue vulgaire , lors même que ce n'étaient pas des 
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* ($i) Paob iSg. Le poème dt Alexandre. Quatre auteur» YéuaU 
travaillèrent au ysfsm^ d'AIêxafldre^ ila s*fip}tekieiit Lambert «t 
Aléiandre de Paris , Pierre de Saiiit^ost et Jean le IViTellma* 
Us iiiYentëtent le Yer^ de doute syllabes ^ ou du moins tlii IV 
dopièrent ^ et e*e»t 1^ cause du poëmed' Alexandre , alors fort es- 
timé i que ce Tcrs fbt nulbmé Alexandrin. ( Histoire de là poésie 
française^ par l'abbé Massieu. ) 

Le poëme d^ Aleiandrô fut fkit en même temps que le rOman 
de ftrut y ou le suivit de près. 

(5a) Page 159. Guillaume d^Aquiiaine, Il s'agit ici de Gailr 
kôrne YIll 9 oomte de Poitiers > duc d'Aquitaine. Ce prinoé fut 
le plus ançic^ns dea troubadoons dont la mémoire et les œuvres, 
du moins en partie , nous soient testées. Ce titre de tronbadour 
indique qu'il écrivit en provençial ou du moins dans la langue 
d'Oe qui était la langue 46s poètes depuis la Loire jusqu'en Ca-- 
talegne > quoique tons les idiomes populaires des provinces corn'- 
prîtes dans cette vaste contrée n'appartinssent pas à cette langue 
d'Oè *• Par exemple , le Poitou , la Saintonge, l'Angoumois, le 


récits bistoriques , autqUeU ifous avons conservé le nofn de 
roraaus. 

Deudes de Prades'y troubadour du Rouergue , termine un poëme 
sur la fauconnerie» intitulé : IhU Atuela €o««aflfbrf ( des Oiseau k 
cbassanrs ) , par ces yers t 

Segon so càyia promet $ 

Mos romans dcl tôt compllts es. 

^ Dans un sirvente gnerriar , fait i l'occasion de Tei pédition de 
Philippe le Hardi conU*e Pierre lU d'Arragon , Bernard d*Aariac , 
Iroubàdour du comté de Toulouse , dit : 

Et ansirsQ dire per Atago 

Oïl e nenil ,' en loee d'oc é de no. 

Cest-4-dire : On entendra dire dans TArragon oyl et nenil (oui et 
neuni ) en pkce d'oc et de no ; voulant signifier que les Français 
iraient faire enfehdre leilr langue eu Arfagon. 

L .18 
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Berry et le Bourbonnais étaient de la langue d'Oyl ou d'Où!; 
mais les comtes de Poitiers , ducs d'Aquitaine , ayant adopté 
pour langue poétique le roman méridional , tous les poëtes de 
leurs vastes États se piquèrent d'écrire d^ns cette langue. 

Le nom de troubadour ainsi que celui de trouvëre, que nous 
venons de voir donné aux plus anciens poëtes Normands , signi- 
fiait homme qui trouve ^ qui invente *. * 

Ge qui nous reste des poésies de Guillaume de Poitiers an- 
nonce qu'il était peu sévère dans 'ses inventions sous le rapport 
des mœurs y et ce que l'on sait de sa vie privée ne contraste pas 
avec les productions de sa verve. 

Dans le conte des Chats et des deux Dames limousines , où il 
se faisait lui-même le héros de l'aventure , on voit qu'il ne visait 
pas k la réputation du chaste Joseph. 

Guillaume vécutde 1071 à 1122^^^ par conséquent il précéda 
de quelques années maître Ëustache | premier trouvère connu 
-de Normandie. Mais on doit croire qu'ik ne furent ni l'un ni 
l'autre les premiers poëtes de. leur pays. Seulement les noms de 
-ceux qui les ont précédés sont perdus pour nous ainsi que leurs 
ceuvres , en tout ou en partie***. 


^ Un biographe de troubadours dit d'Alphonse II, roi d'Arragon : 
Lo reis d'Aragon , aquei que irobei (celui qui i/vuva , ce qui veut 

dire celui qui fut troubadour } , si ac nom Anfos , etc. 

Le nom d'Alpbonse ne se défigurait pas moins dans la langue 

d*oyl ; car on disait Aufouis 

t- 

** Voici ce qu'un biographe ancien dît de Guillaume VIII : 

Lo coins de Pei tiens si fo lins des maiors cortes del mon , e dels 

<maiors tricbadors de domnas , e bons cavaliers d*arnias et lares de 

dompneiar e saup ben irobar eLcantar : et anet lare temps per lo 

mon , per engagnar las domnas , etc. 
Dans la vie de Lanfranc , troubadour, son biographe dit : Trobava 

voioniiers de DUu ; il trouvait vpiontiers de Dieu ; c*est-à-dire : il 

composait volontiers sur des sujets religieux. 

*'** M. Rayuouardy dans ses savantes recherches sur les poésies des 
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Nous ajouleroiis ici ave observation , c'est que les plos anciens 
troubadoHTS connus n'appartiennent point à la Provence. Le pre- 
mier qui se présente après Guillaume de Poitiers, est un Limou-> 
sin , Bernard de Yentadour. L'un et l'autre , surtout le dernier, ne < 
méritent guère moins d'être j^cés au premier rang des trouba^ 
dourSy pour le talent' que pour la date. Ensuite Tiennent, par 
ordre clunonologiqaè, Garin d'Apchîer, du Géyaudan; Pons de 
Capdeuil j du diocèse du Puy ; Richard roi d'Angleterre ; Ar- 
naud de Marveil, du Périgord; Geoffroy Rudel, seigneur de 
fila je aux confins du Bordelais et de la Saintonge, et hors de la 
limite réelle de la langue d'Oc; Arnaud de Montcuc, du Quer* 
ci ; Pierre Rogiecs, d'Auvergne. Jusque-là on voit que c'est des 
provinces les plus septentrionales de la langue d'Oc et même de 
contrées étrangères aux limites de cette langue qt^e sont sortis 
les premiers troubadours provençaux ( car on leur donne ce 
nom ) qui nous soient connus. Une femme va nous mener aux 
portes de la Provence, toutefois sans nous y introduire. C'est 
Azalaïs de Parcairagues , des environs de Montpellier. Pierre 
Raimond de là ville de Toulouse ; Guillaume de Balaun et 
Pierre de Barjac, des environs de Montpellier, nous retiennent 
dans le pays qui a conservé le nom de Languedoc,* et en le 
quittant nous ne passons pas éhcore en Provence. 11 faut qu'au- 
paravant, la Catalogne noitsoffire Alphonse roi d'Arragon et 
Guillaume de Cabestaing. La patrie de Gavaudan le vieux est 
inconnue. Enfin, nous voyons paraître Rambaud d'Orange et la 
comtesse de Die. Mab ils furent moins illustres par leurs tidens 
que par leur naissance. Guillaume &ainols d'Apt, nous conduit 
à Rambaud de Vaqueîras , le premier Provençal natif qui ait 
puissamment contribué à la gloire poétique de son pays. Il était 
fils d'un chevalier très-pauvre de la principauté d'Orange! Il 


troubadours dont il a donné un choix prëcîeux , produit plusieurs 
pièces en roman niéridional, antérieures à Guillaume YIIl, comte 
de Poitiers , mais dont les auteurs sont inconnus. 
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fut fort bî^n accueilli k la petite cour do GtttIkiMBe. de Baux 
qui occupait alon cette principauté. De la il passa ebes lk>ni- 
f«ee marquis in Monfeitat II eu fut trks«l>ieii reçu, ainsi que de 
Biatrix, MWr de es prtuoc et finume du seigneur Del Carat. 
Bonifftoe le prit teUsment en amitié , qu'après l'avoir fait ohe* 
Talier, il le voulut pour frère d'armes et Femmener avec lui 
dans son expédition en Orient , où ce prince joua un très-grand 
.rôle, è la priie de Constaotinople par les Latins eu % fto4. Bonifoccs 
tut roi de Salonique et de Candie. Yaqueiras ne se montra paê 
luoiiw br^^e guemer qa'babile ^ouhadour, et le prince auquel 
il s'^it attaebé loi fit aToir part à son heureuse fortune. 

Ce A|t la belle époque de la Profence poétique. Alors ^ ou 
peu après , j brillèrent Haoas et Blacasset , qui joignirent aussi 
k gloire des armes à ceUe de la poésie. On sait comme Sardel> 
foi^prop^nçal, mais natif d^Itatie^ eksnta le coeur de Blacaa. 
Bonifoce de Csitelane passa sa vie à batailler, contre def prîucéB 
trop puissans pour lui ^ ou à se yenger par des satires des inju»- 
ticee de la fortune, n suœomba dan« une lutte ou les armes 
étaient si inégales , «t Charles d'Anjou l'immela k son ressenti- 
ment Après celai on trouve dans l'Hiitoire des troubadours, par 
Uilloty une yingtaine de poètes * à qui la ProTcn^ donna le 
jour. Qnelquoi-'uos sont fort iUuetres par. leur naissance , tels 
que le comte de Pro?ence > Bémnger Y, et Guillaume de Bawi ; 
mais il partit qu'ils méritèrent plus des poètes que delà poésie, 
du mrâis immédiatement Et de ce qui est resté des autres 
poètes qui smit compris dans ce nondire > on est porté à ogtHm, 
d'aprèe l'historien cité ci«dessus , que les seules poésies de Vi- 


* Yoicî U lifte de ces trpttbadours : Grsuet » le contta de Protnenee, 
Carbonel , Durand , tailleur de Pacrnos , Richard deNoves, Bertrand- 
Gui de.Cavaillon , Bertrand d'Avignon > Tamlen et Palazis , Guil- 
laume de Baux , Guillaume de Montagnagout , Raiipond de Tor, 
Paulet de Marseilles , Albert de Sisteron , Gyniaume de Nice , Rai- 
mond Yidal de Besaudun , Natibors , dame de Serauun ^ RaiiDoi\d 
de Salas , Arnaud de Gotignac. 
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ddly de GflriiOBci , de MtwtagnAgout^ de Paulet , Vimmouà de Tor > 
méritent quêlqu'ctteiltiotl* 

On pefise, j'efpkt , que ee ne Mmt p^imt des ^KgfmeAS que 
je prétende a«0eoîr> je me décUve toatrà^felt inoodipéfeiil pour 
cela. Je leâ «oeepte totA faite y Uiatfiiit à de pliM hàbilei qd cette 
metlèfe, k eu fitir» appeL 

Ce qui réeuUe de prputé^ d'aprte \j0B doeumeiK exUtane , o'eet 
que la priorité dâus la guiê êcisncm (lu gai êobêrj appertîent 
plttt4t aux IialMtaiii des ecmtifite# septentrionales de VAquîtaine» 
qu'à oeus de la Provence et dit Langvddpe* Je suis très^^pOié 
à pensé/que cette priorité (kt.diie wa eeactM de Foitiersi dues 
d'Aquitaine» qai| la ^part^ ont été des prineilB ilnritaels e| 
amis des lettres* Quant« ei^iqtier pourquoi la laagnedes treijh 
badours a été nommée prOtt^içîdeyîe otois que. cela ▼ieut des 
Italiens qui appelaient Fh>ven$aux %fM oe qui leitf arrivait de 
Fmnœ aveo la langue méridionale, .cioitime les Vtèsif^iê de e^ 
temps-là appelaient Lombards tout ee qui l^ttr Tenait d'Italicv 
De même encore que dans le nord de la Fimiee on appelle tuL^ 
gairement Gascons tout ce qui a l'accent méridional, depuis le 
golfe de Gascogne jusqu'aux Alpes. 

' OnSaitqnelesItalienase sont lortoeeupés^pendantloiig'-CeBlps, 
des troubadotirs transalpins i ^'ilsappeiaieuit.iottsProvençéttX^ 
parce qu'ils leur veAaiei^ pa# la Pronrenee f quoiqu'ils fussent 
Ijauguedociens^ Gascons^ Cat^ns> eko* 

Mais je bornerai là cette dissertation qui , bien qvt'in eo sia 
plète , paraîtra encore fort longue à plusieurs* 

• • • 

(53) P.AOE i4o. Zr« IcUin et U provençcd* Il ne faut pas s'é-^ 
tonner de ce latin , même chez une femme. « Sous ïx)uis Vlî, dit 
Tabbé Liegendre^ on parlait latin à Paris aussi bien qu-ou faisait 
.à Rome , sous l'empire des Antonins y et mieux qu'on n'a fait eu 
France; jusqu'au règne de François- V^. » 

On yoit qu'en effet Héloïse ; qui appartenait à cette époque , 
écrirait âimlliëfemént enlafin. Il est vrai qu^I sleigit dâiiâFle ro- 
man d'une femme YÎtant en protinCiS ^ mofs tes gens d^tme^ 
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taule condition devaient affecter l'éducation de Paris. M. Fatté 
de la Rue, dans son histoire de la ville de Caen, parle d'une • 
lettre en r^; latins, de Baudry , abbé de Bourgueil , à Cécile, 
fille de GuiHaume-le-Conquérant , et abbesse de l'abbaye de 
Sainte-Trinité , dans laquelle il la félicite du mariage sacré 
qu'elle a contracté. Il n'est pas probable qu'il lui écrivît dans 
une langue qu'elle n'aurait; pas comprise. D'ailleurs , le même 
auteur cite unie autre épitre en vers latins , de Serlon Parisy, 

, chanoine de Bajeux , adressée à Muriel , religieuse de la même 
abbaye de Sainte-Trinité^ on y voit qu'elle lui avait elle-même 
demandé de lui écrire dans cette forme. Il la félicite sur son 

' ^oût pour la littérature latine; mais pour les bous vers, il la 
renvoie aux poètes de Caen qu'il trouve plus éloquens que lui. 
Plus tard, saint Louis savait trës-bien le latin. « Quand il étu-* 
diait , dit Fleury , en présence dé quelques-uns des moines qui 
étaient ^miliers avec lui , et qui n'étaient pas lettrés , il leur 
expliquait ce qu'il lisait, le traduisant du latin en français^^avec 
beaucoup de justesse. » ' ^ 

Ceci fait voir en même temps, et l'instruction de ce saint roi 
et sa grande bonté. 

, Isabelle de France , sœur de saint Louis, abbesse et fondatrice 
de Long-Champ , près Paris , était aussi fort instruite. 

On voit, par ces exemples, qu'il y avait des exceptions hono- 
rables à la grande ignorance qui régnait généralement à ces 
époques. 

(54) PaÀ i4a. La curée II y a dans le manuscrit original, le 
droit aux chiens. Je ne suis point chasseur, et j'aurais été Tort em- 
barrassé de ce passage, si Gaston Phœbus, comte de Foix ne 
m'avait fait comprendre dans son Miroir * de Phœbus aes 


V 

* Je ferai ici la remarque que le titre de Mroir , appliqué à des 
livres est fort ancien. Vincent de Beauvais , lecteur de saint Louis , 
fit une compilation de la bibUothèque de ce prince , qu'il appela ^ 
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déduits de là cHasae que le droie des chiens était ce qu'on ^ippelle^ 
je crois > la curée. 

(55) Page i42. Chei/reuil dis presse. On appelait ainsi de la 
chair de cheTieuil que les chasseurs mettaient toute palpitante 
entre deux pierres, pour en exprimer le sang par une forte 
pression, à l'aide de cordes ou courroies, puis qu'ils mangeaient 
toute crue, en la soupoudrant de sel et de poivre blanc. 

Il paraît que cet usage s'était conserré en Ecosse jusqu'au 
seÛKiëme siëde. Brantôme, dans son discours sur les colonels de 
l^ infanterie de France , rsLffporte que le vidame de Chartres 
étant en Escesse^ aufin Jhnddes sauvages ; « ils ( ces sauvages 
fc JSscossois) lui dressèrent une chasse générale de bestes rousse& 
«c et fauTCS , où ils en prirent si grande quantité que c'était une 
« chose très-estrange ; et ce que plus sauvage estoit, comme je 
« je le tiens de M. de Montmorency, qui vit encore , qui le tient 
<( de mondit sieur le vidame, son grand ami et confédéré, et 
« nous le dit en Ëscosse ; c'est qu'après la chasse, ils firent festiu 
<c ■ de la moitié de leur chasse, et la mangèrent sans cuire, avec 
<c du pain et tçute crue , et n'avaient seulement que de petits 
« basions de coudre, ou autres bois , et pressaient fort la chair, 
(C d'où en disaient sortir le sang, et en rendaient la chair si 
4c sèche, que parmi eux c'était un très-grand manger, et en 
(C convièrent M. le vidame qui en gousta et mangea un peu pour 
« leur plaire, dont ils lui surent fort bon gré et l'aimaient tous 
«1 infiniment, etc. » 

Brantôme n'explique pas comment les Ecossais s'y prenaient 
pour rendre la chair des bétes fauves si sèche tout de suite; ce 
ne pouvait pas être avec leurs petits bâtons de coudre qui ne 
faisaient que remplacer les fourchettes. Jl est probable qu'ils 
employaient le même moyen qu'en France un peu plus tôt, la 
pression entre deux pierres. 


^ra/xc? M/vir, pour le distinguer d* un petit livre qu'il avait publié 
lui-même auparavant ,. sous le titre de Miroir du Moncfe* 


y 
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Quoi qu'il en soit, sî le vidaipe de Ch^rtrei et mestire Pierre 
de Bourdeille, seigneur et abbé de Brantômp, retouri;iai^u«t ^ 
Ecosse, les cboscis leur paraîtraient fort cbangées ; et je crois qi^'il 
leur* faudrait aller loin avant d'y trouver des saU4^agn* 

Mais y ^pour Vf venir h i¥>tre t«itds> noua 7 voy^naqu'll M«ât 
<sontre les oonTenancei que les feiwnef s'exposassent k lH clMisse 
et qu'elles assistassent à lu dissection des bè4es et ii U curée« £f 
en effet, les propos de« chasseurs , ii eès oocasians , que Voi» 
trouve rapporté^ en quelques vieniL écriv^in^y justifient de veste 
réloignenent des dames \ eUes en Avaient asses à entendre' au:i 
reps^s qui suivaient le prêteur de U ehasse. 

Dans un poômesur les JVdmiBi de h chmae^fat Gasee de la 
Bigne s ebapelain du roi Jean y en voit un dialogue entm^wur 
dé9 ehietUi, avocat de la vènarie^ el ^mourdfê oiseaux , avacat 
de U volerie» où ce dernier oppose à l'autre qu'au voiries dames 
et les demoiselleif, reines^ princesses , ducbesses, etc. peuvent 
porter l'épervier par honneur , sans donner lie» à la médis a nc e:, 
et prendre tous les divertissemens de la volerie y au Ueu qu'à k 
vénerie^ elles n' j peuvent konoeUmêmi aller que bien acosm» 
pagnéesy et daaa les lootei largea et bien al^néea des beis, 
marchant l'amble aor leurs palefteia, pour voir passer les 
chiena> etc« 

(56) P^QB 1 4i. Uu émtauçis^» ï\ j a dans la mannscnt ^ pop- 
UuU saMT son poimg m^fatmement engantelè j imfiêUjeon muteadim. 
Je n'ai trouvé cette expression que danâ ce manuscrit et dansk 
poëme du f^aneuE Fœu du hèrtm^ 

XJu petit faucon porte, qui de lui fut nourris 
Up faucon muAiadiA » l>jpp€]leut ou payç *. 

Sainte-Palaje , qui a commenté ce ppëme, explique faucon 
muscadin par émoucbet. J'ai suivi sa version. 
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* Ou pour au« 
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' Quoi qu'il en èoit ^ tel cl^-àev^vt jeune Immine qui était /iii/«- 
eefdin il y A fiante «M , ne ie doute }mis qu'il a {«rté le iobriquet 
à*uù oiseau de proie dea ïTtàzihmo et quatorzième aie 


(57) Page i43. I/agiêmhlie à ia chaut. 11 m'a faUu' encore 
recourir au comte à» Fois pour savoir ce que c'était que Ya$^ 
•emblée à la chasëe. J'ai tu que c'était le lieu oi» se réuniasaieat 
lee chasseur», le jdua près possible du ocntro des quites «u re^ 
connaissances de la veille. Pendant que les seîgnenn j dînaient ^ 
les valets de vénerie leur apportaient \e^fuméee (les fientes) ^ 
et d'ajffès leur inspection ^ on décidait par éi derait commencer 
la chasse. 

Le même 6âjston Phœbus dit qu'il devait j avoir quatre feum 
au moins à l'assemblée, pour le sanglier : un pour les seigneurs^ 
l'autre pour chauffei^ tous les Aoisamcs ^ o'est-^^dire les éoujera^ 
l'autre pour la cuisine, afin de ehaufièr les viandes. Le dernî^ 
enfin pour les eki&M et le» varleU de chienaj et lèt^rien^ et pair 
geê. (Monseigneur Gaston n'est pas poU pour les p^ges )• 

Pour la chasse du cerf, il n'y avait du feu que pour la cui- 
sine. On choisissait une belle place» dans unpré^ près d'un roia* 
seau; on étendait des nappes sur llieiiie, et l'on maiymit asds 
eu ddsout. 

Cette différence dans le nombre dea feux venait de ce que la 
chasse du cerf se faisait pendant l'été , et celle du sanglier pen- 
dant l'hiver. 

Selon le même Phœbua, le dip^t dee chiens an sanglier s'ap- 
pelait lefimail (je croîs qu'Ali présent en dit la fouaiUe)^ parce 
que l'en grillait le peit de Pahimal aussitét sa mort ^ et on passait 
par le feu, pour le faire grfller^ tout ce que Vovl donnait aux 
chiens. Cette opération pouvait se faire à l^hostel, ( Gaston ap- 
pelle toujours le château du seigneur fbostel ). 

Ce prince dit (toujours dans son Mifoir des didmts de ie 
cJiasse ) , que les sangliers ont le vent de la gent ai»isi catmme 
fours ou plus ; c'est-à-dire sentent les chasseurs. Ailleurs il dit : 
ils ùf^gmnd t/énU à menmik. 
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Ilparatt> par de mauTaises grayares qui aocompagoent k 
liYve des DéduiU de la Chasêe de Gaston, qu'on babillait 
les cbiens qui deraient attaquer le sanglier; et que les épieux 
dont on se serrait pour frapper cet animal, avaient, au-dessous 
du fer, une trarerse ou croix, qui empêchait l'aninud de s'en- 
ferrer trop ayant, et d'amyer au corps du chasseur ^ car c*e8t 
une orgueilleuse héte, dit Gaston. 11 reoonunande aux veneun 
à cette chasse de cheçaueher court ainçoie que long; c'est-à- 
dire, de porter les étriers plutôt courts que longs, afin de pou- 
ymr mieux s'élever, frapper de plus haut, et être plus sûr de 
leurs mouVemens. 11 conseille aussi de frapper le sanglier de 
Fépieu plutôt que de l'épée. Si toutefois on veut se servir de 
cette dernière arme comme plus noUe , il veut qu'elle ait quatre 
pieds, et soit sans tranchant, de peur de se blesser le genou ou 
son cheval au moment où l'on rencontre la bête. Au reste , dit-il, 
c'est une belle chose qui bien sest tuer ung sanglier de ^espèe. 
Toutefois il conseille d'attendre que les chiens le tiennent^ 
alors il y a plus de sûreté. 

- Il ne veut point qu'on poursuive le sanglier dans son fort; 
mais qu'on tâche de l'engager à sortir en l'appelant ainsi: 
jiifontj maître ^ açant ; or çà ^ or çà. 

Les vejieurs à cheval lançaient le plus souvent l'épieu ; les 
veneurs à pied avaient de très-forts épieux, avec lesquels ils 
pouvaient soutenir le choc de la béte, en certaines circonstances. 

{58) Page i48. La robe courte et grise. Ceci est d'accord 
avec ce que dit Gaston, qu'à la chasse du sanglier, qui se fait 
en hiver, l'habit des veneurs doit être gris, et qu'au contraire 
à la chasse du cerf, qui est en été, le costume doit étn^ vert. 
Toutefois on trouve dans de vieux dits sur la vénerie, que, 
même à la chasse du sanglier, le costume devait être vert. La 
mode ne fut sans doute ni universelle, ni "constante, pas plus 
pour la chasse que pour le reste. 

(59) Page 3i4. Lie fusil. On appelait ainsi un instrument 
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d'acier qui servait à aiguiser les couteàtcx dé cliasse et k battre 
le briquet^. Gaston donne quelque part le conseil suivant t 
<( Chacun archier qui veut fjtire droit son mestier de veneur, 
doit aj^rter eache^esca, mèche ^^) , pierres et fusil ^ pour al- 
lumer du feu, et doit porter aussi uil petit barillet de vin^ ccfr 
on ne mit pas les adpenûjores qui cuiidennent en chassé. » 

(60) Page 3 > 5. Ses nymphes. Le bon romancier ne pense pas 
^que, pour rendre la comparaison juste , il aurait fallu que la 
dame Edelinde n'eut pas plus de veneurs autour d'elle que la 
chaste Diane , qui n'avait ^le des njrmphes. 

(61) Page 555. Ces sortes de ruptures. Cela pouvait être 
pour les femxàes qui demandaient la dissolution de leur mar- 
riage; mais l'histoire du troubadour Miravals nous fournit un 
exemple qui prouve qu'il ne fallait pas toujours de si grandes 
formalités aux maris pour divorcer dé leurs femmes. 

Une dame nommée Ërmengarde de Castres y dite la belle Al- 
bigeoise /qui désirait être célébrée par le troubadour, lui laissa 
voir des dispositions très-favorables ; mais lorsque le poëte lui 
demanda la récompense de ses vers, elle lui répondit qu'elle ne 
voulait point être sa maîtresse , mais sa femme , et qu'il fallait 
qu'il renvoyât la sienne; car Miravals était marié. 

Quand le poëte entendit la proposition de la belle Albigeoise^ 


* Les mousquets n*ont été appelés fuaiU que lorsqu'ils ont ëté 
ai;més d*un petit mécanisme qui faisait battre un instrument d'acier, 
un fusil y contre une pierre à feu. Auparavant le mousquet était 
allumé avec une mèche de corde , comme aujourd'hui les canons. 

* "Voici un singulier exemple d'étimologie : mèche vient à'esca. 
On a dit ma esche ; puis m'esche , par contraction , et eyifin 
mèche. Le pronom possessif se confondant avec le nom ; comme 
dans monsieur au lieu de mon sieur ^ et comme l'on dit mon,mon- 
sieur y on a dit ma mèche. 
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il tu f atioIjMnné| •! retoimMiBt à son diâteâii , il dU il âa Dmiftiê 
qu'il ne TOulait plas d'une ûnaime qmi êûê tn>uyer (ipkt ftti 
poëte ) y que e'éUit atmz d'an troubâdônr itam là mstiê6iu Que 
OHoêfi apéa en un Mmrc dttm Wûbador. ( Sana ddiite que sa 
femme ae AiéUit de paéaie. ). 

Quand la femma da Miraimk cntendst ea peopaa^ allci feignit 
une grande colère; mais au fond^ elle était fort contente ^ car 
^Ue ayait un aibairt v/aani CkiïlawBoe Bi«Aon. file lui fit ifire 
de venir la cherdwn 11 ffj tendit. MinmJa le xtf«t fort bien-, 
•t lui remit sa imajoat^ à laquelle ramant uH m amieao ait 
doigt y en signe de poisMiion al l^Rll^lana. Juéqué^là lea daat 
époux séparés étaient également contons \ mais le bonheur de 
AbraTals ne fut pas long* 

La beUe Ermengaidia n'avait voidn que porter la malfaauien 
poëte à unia foli# qui Ait la p90«Te de l'esapira qu'elle avait 
aur lui. 

Lorsqu'il leyint déf^é de aa iiraanic^ danaadcr à la pofide 
Albigooiso rtts4eutien de aa j/tomcmCj elle hn dit de faire ses 
pi^mtifade notea^ et pendant qu'il en était oèoiipé, eUe en-*- 
ycQra Gberdbar (Mbitier deSaâsaao^ son vérhalAe amant ^ et kri 
ofiJcit der^pouaer^ U l'aitlaEiefia, ek leur aMurtagv s'afiscottiplît le 
lexidemain» Miravaia fut teUement affecté de ce Cruel affM»^, 
qu'il en parut fiw peaAuiitdcira ans« Enfin il fat oo«tfolè par k 
beUeBmaisaaai^leaiaaade Aaqijtoda Cabaacrt, qni^ pour être 
célébrée par lui) promit au poëte de lui faire tant df amour 
qu'ii recofinaitfftlt qu*eBe n'avait pas voulu le Tromper. It paraît 
qu'elle tint parole. 

(6^1 VxQiE 167. Offrande nwde&te. C'était un usage que lea 
chevaliers qui prenaient le bfmrdon laissassent de ricbea pré- 
sen&en retour aux abbayes ou illeur était délivré. C'étaient sou- 
vent dericbes armures et même des chevaux* Aurest^^ l'usage 
de prendce le bourdon et l'escarcelle ^it fort antérieur aux 
Cms^iea. Chai4eiiMg»e lui-même avah une eacavceUe d'or, 
dans ses voyages à Rome. EUe fut enterrée avec kii. Lee Croiaéa 
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se r^rdiint comme ilespèlarin3 en prirent les ustensiles. Sstnt* 
Louis partant pour sa première Croisade > se rendît à St. Deni# 
oùi après ^Yùivpri$ congé dtê 8au^ Mar^rrê^ïi reçut le bour- 
don et la panetière (ou esoarceUe) des meins du eardînal 
Odon. 

(63) f AGS l69* Ikeommencèrfnf à per9é0ul9r çru0ttêm0nt lés 
Juifs, Ce ne fut pas seulement en Allemagne que les Jui& furent 
perôécutés par les Croisés. Voici ce que rapporte Fleury ( His-^ 
toire Ecclésiastique ) à Vannée 1936, 

« La même année , les Jui& furent maltraités en plusieurs 
Iieu:s, Particulièrement en Espagne » oii on en fit un grand 
carnage. En France U$ Croiaàêà^ Guienne, de Poitou i d'Anjou 
et de Bretagne en tuèrent un grand nombre sans épaif^ner les 
femmes enceintes. Us en blessèrent plusieurs mortellement et 
en foulèrent d'autres aux pieds de leurs cheyaux^ laissant les 
corps morts exposés aiix bétes. Ils brûlèrent leurs livreS; pillè- 
rent leurs biens et menaçaient de faire encore pis^ le tout sous 
prétexte qu'ils refusaient de recevoir le baptême. Les Juifs en 
portèrent leurs plaintes au pape Grégoire qui écrivit sur ce sujet à 
l'archeréque de Bordeaux et aux évéques de Saintes , d'Angou- 
lème et de Poitiers^ une lettre oit il dit que les Croisés doivent 
se préparer à la guerre par la crainte de Dieu^ la pureté de 
coeur et la charité } et qu'encore que Jésus-Cbrist n'exclue per<- 
sonne de la grâce du baptême^ toutefois il fait miséricorde à 
qui il lui plaît , çt il ne faut contraindre personne à recevoir ce 
sacrement^ parce que comme l'homme est tombé par son libre 
ari^ître y il doit aussi se relever par son libre arbitre étant appelé 
par la grâcç. La lettre est du neuvième de septembre ta36. Le 
pape écrivit à Saint-Louis sur le même sujet, afin qu'il répri- 
mât la fureur des Croisés. Les Juifs d^Augleterre , Cuvantes 
de ees exemples , donnèrent de l'argent au roi Henrj et ob- 
tinrent une proclamation publique, portant défense de leur 
faire aucun mauvais traitement. » 

« Nous voyons une pareille défjpnse de maltraiter les Juifs 
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fiiUe en particulier aux Croisés , dans un concile de Tours par 
rarcherèque Juhel, etc. » 

M. Michaud^ dans sa belle Histoire des Croisades , ne laisse 
point ignorer les cruautés et les désordres de toute espèce dont 
les Croisés souillèrent leur gloire. 

(64) Pags 174. Nbupelles croyances. Il s'agit sans cfoute ici 
de ces nouyeaux sectaires qui^ selon plusieurs auteurs^ prirent 
naissance enBùIgariCi et qui occasionèrent de si cruelles guerres 
en Frisince sous le nom d'Albigeois. Leur croyance ^ en effet, 
paraît être Tenue de l'Orient et avoir eu pour base le manicbéisme. 
Ils admettaient deux principes , l'un bon et l'autre mauvais , et 
deux Cbrists ; ils niaient la résurrection, etc., ect. L'opinion 
qu'ils Tenaient de Bulgarie était devenue populaire en France ; 
car on appela les bérétiques d'un nom qui n'était que celui de 
Bulgare défiguré. 

On voit, par un passage de l'Histoire Ecclésiastique de Fleurj, 
( tome 1 7. , page 206 ) , que cette secte des Bulgares ou des Ma- 
nicbéens s'était fort multipliée en France au treizième siècle, et 
qu'on y en fit de sévères exécutions. Quelque chose de remar- 
quable , c'est que pendant que l'on poursuivait avec un zèle sans 
doute excessif, puisque le pape ]^ réprima , des gens grossiers 
et ignorans, égarés par des rêveurs fanatiques, ou laissait toute 
licence aux poëtes et aux conteurs du temps qui ne ménageaient 
guère plus la religion que les mœurs. 

Cette bizarre inconséquence s'est prolongée jusqu'au seizième 
et dix-septième siècles. Le sale curé de Meudon * pouvait im- 
punément saupoudrer d'impiété , ses ordures obscènes, tandis 
que d'obscurs hérétiques expiaient dans les flammes leur atta- 
chement à des erreurs souvent inculquées en naissant. 

Avec un peu plus de police correctionnelle contre les auteurs 
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deslivres impies et Uceiicteui^, et un peu moins de bûchers contre 
les dogmatisaus égarés, au treizième comme au seizième siècle | 
on aurait pu prévenir de gsands désordres ( car la c(»Tuptiondu 
cœur prépare bien puissamment à là révcile dé Tejprit ) y )sans 
faire gémir l'humanité par des rigueurs qui atteignent bien ra- 
rement leur but. 

Au reste ^ il y aurait de l'erreur à croire que le clergé recla- 
mât des • supplices inusités pour l'expiation d^ délits ou des 
crimes religieux. L'usage et les législations du temps ne fami- 
liarisaient que trop arec les condamnations aux plus horribles 
supplices. On les voit sans cesse appliqués , soit par la loi y soit par 
la rengeance. L'empereur Henri Vl ayant fait prisonnier Guil- 
laume III roi de Sicile y le condamna à perdre les yeux et à do< 
venir eunuque^ et il fit périr dans les flammes les seigneui^at- ' 
tachés à la fortune de ce malheureux prince. Les habitans^ 
d'Avignon ayant pris Guillaume de Baux prince d'Orange, 
avec lequel ik étaient en guerre, le firent écorcher vif. Un 
vicomte de Limoges, sur le simple soupçon qu'une demoiselle 
avait favorisé une intrigue dont il accusait sa femme, la fit 
brûler vive. Alphonse , roi de Castille , dit mal à propos le Sage, 
fit étouffer entre deux matelas son pitopre frère, et brûler vif 
Simon de Haro un des plus grands seigneurs d'Espagne , pour 
avoir i^vorisé l'évasion de deux jeunes princes qu'il voulait re- 
tenir près de lui. Geofiroi Plantagenet, comte d'Anjou et mari 
de Mathilde , fille de Henri P'^ roi d'Angleterre , irrité de ce 
que le chapitre de Séez avait osé procéder à l'élection d'un évé-: , 
que sans son consentement, condamna l'évéque et tous les cha- 
noines à une cruelle et honteuse mutilation, et voulut voir, dit 
Hume, les preuves de l'exécution de ses ordres; et cependant 
Geoffroi passait pour un prince doux. Les amans des belles- 
filles de Philippe-le-Bel furent écorchés vifs. Sous Philippe-le- 
Long, on brûla en France un grand nombre de lépreux, qu'on 
accusait d'avoir empoisonné les rivières; puis on condamna au 
feu non moins de Juifs, .pour avoir accusé les lépreux. Les plus 
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de ces Joib se rachetèrent ^ force d^arg^nt , les autres 
pérîieut dans les flamotos *. 

Ces terribles suppliées étaient donc le résultat d'acelisatiom 
de toute espèce ^ et «ion résenrées aux crimes oontre la religion. 
De plus , le clergé ne prononçait point les sentence^. Il connais- 
sait du crime d'hérésie , déclarait la culpabilité ^ et livrait au 
bras séculier I qui ordonnait la punition; à peu près comme nos 
jurés , ajant déclaré un accusé coupable , laissent aux juges des 
cours crimineÛes l'application de la peinç* 

Au reste I si la législation de nos aïeux fut sérère jusqu'à la 
barbarie , k certaines époques fst contre certains crimes ( car 
^ndant long-temps , le meurtre , par exemple, se racheta pbuv 
àe rai|;ent ) , on peut dire que nous ayons passé k un exoës con- 
traire , lorsqu'on Yoit que ches nous le monstre qui tranche les 
jours les plus précieux n'a pas d'autre punitipn que le misérable 
que la fiiim pousse k fabriquer une £iusse pièœ de deux sous. 

(65) Paox 179. Bamiouin de Boulogne. Il s'agit ici de Bau^ 
dotttn *^| frère Àe Godefroi de Bouillon et fils d'Eustache comte 
de Boulogne. Il fut en effet adopté par le prince et la priooesse 
d'Ëdesse; et U.cérémoniade sou adoption est assez remarqua- 
ble pour être rapportée \cu Selon la coutume d'Orient, le vieux 
prinoe et la vieille princesse d'Edesse firent passer la ndile 
croisé entre leur peau et leur chemise. 


* Quand le peuple s*en mêlait , c*ëtait encore bien pis. Pendant la 
captivité du roi Jean , les paysans se révoltèrent en plusieurs pro- 
vinces de France. Lorsqulls pouyalent forcer des cbâteanz , ils 
'mettaient les seigneurs à la broehe, les faisaient rôtir. à petit feu, 
forçaient leurs femmes à manger de leur chair , et tuaient snstiite 
cas malheureuses ellea-mAmss, après avoir exerce sur elles toute 
espèce de brutalité. Celte rëyolte s'appela la Jacquerie. 

** Ce prince fut rot de Jérusalem après h mort de Oodefrol. 


ti ])àrait fjoiirtaiit que Von 6e côMeiitàlt <|uelqiiefôÎ8 <1 W^ 
Vdlopper le fîb adoptif souê Uii pan cle son manteau. C^est ainsi 
qae Marié Paléologue, r^ine de Bulgarie^ adopta Stétidkâ. (T^i 
les Cknnmentaires de Ducangé. ) Cbes les pétt{de» ocHJîdentaùl 
do FEttrope , Tadoption en fib «e faisait par une déclaration 
«btennellë , aecompAguée d^un préâeut en aimes et dhetaux» 
{idtm.) 

(66)' Paoe 180. Cimetière de lêun/iik. Ce £itt èonfirmè 6« 
q«i te dit à Pise, que la terre du Campo Sahto (le cimetière) A 
été apportéede la Palestiudy au)c temps des crôisadefr. 

(67) Paos i8i. Vne pénitence volontaire. Il est possible que 
lès l^iemplds d'un repëtttîr produisatit rolontâilremeilt des pé-^ 
tiiléâeeft aussi sëtères que eélle que s'impose sire ûérald^ ou le 
pèlcfrki Antoine, fussent rares ; mais l'histoire de ces temps oflré 
tin grand ndmbi^ d'exemples de pénitences ordonnées qui ont 
beaucoup de ressemblance avec (Selle que s'infligea té meurtrier 
de sire Ansel. L'abbé Fleury, dans son Histoire ecclésiastique^ 
6fi rai^porte plusieurs parmi léSqùris je dioisirai le suivant t 

M. Dett& chevaliers allemands ayant tué, en trahison et druellé-» 
vasAXf Coamd, évéque de Yartzfaourg^ dont ib étaient vasâaùl^ 
fnreot «xC6mmuniés par le pape ji et letirs bieùs mi» en interdit, 
Lea coupables/ touchés ds repentir^ allèrent se. pieéSenter au 
Sai&t-F»6 qui les renvoya vtin» Hugues, caixlinalt-prôtre du titr« 
de saint Martin > pour lui faire leur confession* Les ayant ôftïs^ 
Hugues les fit venir devant le pape hus en caleçon»^ et ht hàrt 
*« cou^. en piésenoe' d'un grand peuple, et pendant plusieurs 
jours f puis, par ordre du pàpe^ il leur imposa œtté pénitences 

De ne jamais se servir de leurs armes que contre les Salràsins, 
6Ù. pour 1â défende de leur vie ; de ne jamais porter ni vair , ni 
petit gris, ni étoffes de couleur | ni hermine;^ de n'assi$ter jamais 
aux spectacles ;de ne point se. remarier 9 a'ib perdaient leura 
femmes ^ d'aller ^ le plus tôt qu'ils pourraient ^ à la Terre-Sainte ^ 
pour y servir, quatre ans, contre les Sftrrasins; ei> en attendant 
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<|u4is flasent ie voyaîge, de marcher nu-pîeds, et Tétas mÙe-' 
ment de lame.9 oomine pénîteas publka.; jeûner, a» jiftiii «t.à 
^'e^u le mercredi et le vendredi , ks^uatre^temps ^ k^ irigiles^î 
fam thûis carêmes y avant Pâques, avantla. Pentecôte , avant 
Moël, et. ne manger de la viande qu'à <3es txùis fêtes ^ Idhs ks 
jours, dans les vingt-4{uatre heiires, Us ehanteironjt oeni fois. le 
Pater et feront cent génuflexions*, et ne reee^aront le corpi de 
Notre Seigneur qu'à l'artide de la motrt. Quand- Us seffmA imtns 
mer, ils jeûneront le mercredi, le vendredi ei les âiilm'j«mrs 
marqués, en viandes de carême, el ne mangeraEft de fejBbtfr 
que le dimanclie et le jeudi» Quand ils pourroni; entrer en sû- 
reté dans quelque ville d'Allemagne, ils iront à la grande -église 
nus en caleçon , la liart au cou et des verges à la Tfatàn^^ les 
chanoines leur, donneront la discipline ; si on }e^ dertande 
pourquoi ils le font, ils diront que c'est pour Texpiation^âe leur 
crime. Etant revenuj^ d'outre mer, ils se présenteront iiia papo 
pour recevoir ses ordres. (La. lettre-patente qui contient cette 
pénitence est du 18 avril i2o3.) ^ .^ 

(6 i) PjkOB 1 13. Ce misëtfaUe Bemanl de FeHtado»»^!^ sei-> 
gneur de Taillebourg , le commandeur de TH^pital ^ iaiése voir 
que tout orgueil n'était pas mdrt ishez lui^ lorsqu'il- ^deavee 
tant de mépris de Beriutrd de Ventodour.. Ce poëte éti^ à 'la vé*- 
rité-il'une naissance fcnrt obscure, car il jetait. fils.day^tmsMr^^ 
( celui qui avait soin du four ) d'Ebles II , vicomte deVentadonr^ 
Nais il montni de bonne heure des dispositions «i heureuses^ 
que son maitre prit plaisir à les faire cultiver par Téducation la 
plus soignée. Le succès fut complet > et le jeune Bernard devint 
bientôt le plus aimable trouljadour de son temps. La preoûèto 
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* On Vdil^ par un strvente àt Pierre d^Auvergne, que c'était sa 
mère qat chauffiiit le Ibur et amassait des sarmens pour ôeia , et qu'il 
avait pour père uu èon'Mr^nt qui tirait de Tare. Ce mot de sergeut 
indique qu'il n'était pas noble. 
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ilàkne t[u*il cbanU et qu'ii osa aimer (car quel troubadour n'aî- 
ifiaif {»a8?), fut Agîmes de Mondùçon, feiûme du yicomte son 
maître. 11 paraît qu'elle ne fut pas tout-à-fait insensiWe. Le jeune 
foe^ sirt mat i^nfermer son bonheur. Un orage teritble s^ëléta 
et fondit 6iir^flel*na(rd. Il fut çHassé, et la Tieomtesse ne fut pas 
eftemptéidét Mauvais ttohemei». 

Dfak la réputation c(d Bernard était si bien établie ^ qu'il 
ïf^nt ^^ seprésmiter à là coiiir d'Bléonore de Gnienne^ alors 
feinm^ de HdKuryd -Anjou ;'ili|ç djâl^^oi^andié, pour y recevoir 
FaeeMil lephfs€atteCir;X)ette pt'tm^sse pem^it qu'il lui adressât 
de» T«ra ifoit ^tMdfèé el fort gakns. On y voit même qu'elle 
Pàutdrisèà hsii demander un don. 9 Mais f^urais^, dit-il; à lui' 
ftlire^'lme dienrilnde d'ttti si haut prix; qu'un roi ne devrait ja~' 
tiia&lâ'ris^fHerw Cependant- elfe apprbuine que je lui écrive, et 
eUesait Ur0{ ée que tout le inciude ne savait pas alors y mçmq^* 
daÀs les cours); » • ' 
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(69) Page 3 ^5; .^in^ <& iVorTiM^nâff?; Celte expression doit 
étonner. Jamais Eléonore ou Aliéner n'a porté le titre de rei'ne 
de Nonnaadiej'Matsil est eertàinf cftie^dana une de ses pièces , 
Bernard de l^^tadour'prfeHùgotietj son jongleur, de chantpr 
^ics'\emk\ÉL<jiéUit des Hotmands. Oii peilt supposer que Geof^ 
frdv de Jtaiièoti^ <<»u^ fièFe-Maheu^^rap^ cette^ eiipréssion* 
odniBiejîdîoide^'Cdlr dà voit pe<ii:$eii^'âàhs ses pardbs une aigreur 
qui pai«ut pféttftoreli^ d'un<^dv6tli^ 

■ 4; ■■ ... J.^ ' . ' V-. I 1 .• ■■■ NI; ./|'- ' ,l ■ ; ■' • ■ ^ I . \" 

^ LelnogvapH^ quf a écrit, eii rbtàan occttanien, la vie dé plusieuis. 
trçabftdo^rsyn^^l^'pas àn^si^'urtôi^ ou aussi tiiscret envers Aliéner 
.que notre romancier , an su)^t de l'espèce d'accueil qu'elle fit au . 
trô^âtroûrtlmïnisiû:'^^^ '^^^^^^^^^^ . . 

« Et el leç p$urtit et s'^n aqet k 1% du^essa de Nprmai^dîa que era« 
joves e de gràn valpr, et s^ente^dîa en prel^ el enJiQnor ^ et en ben 
dig de lauzor ; e plasion li fort la$ cansos cls verses d'En Bernart. 
Et alla lo receup et l'aculhi mot fort. Loue temps estet en S9 çorl ^^ 
M ena^uoret se d^ila eUlia ck lai, etc. n 
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Quoi qu'il en soit , lorsque Wentj devint roi d'An^et^Te % 
et qu'il passa dans ce pays a^eo Eléonore , Bernard resta en 
Normandie , attendant, pour trayenier la mer , la permission de 
Henry, pour lequel il pFétendait être tatUenfem^le Ân^4m ^é 

Nbrmaruf* 

c( Le vent qui vient d'Angleterre/ dtl^il , apporte à me9 «eus 
tous le^ parfums di| paradis, » 

Toutefois ces vapeurs balsamiques ne purent, jl oe qu'il 
parait, sufl&re à son e^iiatence, et U se rendit à la cour de Bat- 
mond V, comte de Toulouse, grand protecteur des troubadours. 

Là , il fut do nouveau ameureux , et cbanta d'abord son bon- 
heur; puis ae plaignit de sa perfide maîtresse , qui l'ayàit 9a^ 
crifié à uu rival. 'Enfin il abjura, l'amour, « Il n'est , dit -il , pi 
reine ni duchesse qui put me tenter. Je refuserais la ppmte^Q 
^ Provence, la dame de ^luoes et sa obannante scvnr Béatrii^ 
de Viennois. 

Bernard finit comme plus d'un prince de $ou temps. A la 
mort de Balmond , sou protecteur , il se retira à l'abbaye de 
Dalon en Limousin , q\x il prit l'habit de moine. 

(70) Pa^b ai 3» Trouifachiêr limpusin. Il e9t à remarquer que 
le romancier ne parle pai du tout de l'aTenture de Saladin pu do 
t«cit autre beau prince turc. Cette fable n'était peut-être paa 
ewxfre inventée : ç'eat fficbeux pour un faiseur de romans. U en 
aurait sans doute tiré parti, 

(71) Page 2^9. 5o» tV^Z/mité. J'ignore absolument de quelle 
tradition le rpmancier s'est autorisé pour transporter à une 
grande reine une partie d'une faute i^ue les historiens attribuent 
uniquement à Geoiroi de Banoon, seigneur de Tailleliour^. Si 
l'auteur n'a consulté en cela que son imagination , il a été cer^ 
tainement trës-coupable d'attribuer à un personnage réel un 
désastre auquel il n'eut aucune part. Et si Aliénor revenait , 
je doute qu'elle sût beaucoup de gré au romancier de l'avoir 
justifiée sous ccrloins rapports, pour ?e donner ie droit de faire 
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porter sur elle d'aïusigraves inculpations. Dans ce cas là^ je serais 
le premier à me joindre à elle, pour accuser cet auteur témé* 
xaire^' et je le blâme ici aujtant qu,'il est en moi! 

Quant aux purs lecteurs de romans, qui s'embarrassent fort 
pea des atteintes portées à la yérité de l'histoire , et pour qui la 
réputation d'une princesse du la* siècle est assez indifférente , 
peut-être auront -ils tu ayec quelque intérêt le tableau d'un 
homme que l'amour et la Tanité semblent près de combler de 
leurs plus enivrantes faTCurs , et qui est précipité tout à coup 
dans un abime de délaissement jet d'humiliation. Si donc cet 
épisode n'est pas en tout conforme à la Tenté , il est moral , et 
c'est ce qui m'a empêché de le supprimer; malgré la bonne enyie 
que j'en avais , k cause de mon respect pour l'histoire. ' 

• 

(72) Paos 236. Ces romieuXf On appelait romieui: les pèle-* 
rin^ qui ne disaient que le vojage de Rome. 
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